פחד ותיעוב במיאמי: שוורים זקנים פוגשים את הקצב

  פוליטיקאים דמוקרטיים, תומאס איגלטון, הוברט האמפרי, שירלי צ'ישולם, ג'ורג' מקגוברן, אדמונד מאסקי, הוועידה הלאומית הדמוקרטית

הפוליטיקאים הדמוקרטיים של ארה'ב תומאס איגלטון, הוברט האמפרי, שירלי צ'ישולם, ג'ורג' מקגוברן, אדם לא מזוהה, ואדמונד מאסקי בוועידה הלאומית הדמוקרטית של 1972 במיאמי ביץ', פלורידה ביוני 1972.

מצעד ציורי/גטי

אל תיכנס בעדינות אל אותו לילה טוב.
זעם! זעם! נגד גסיסה של האור.
- דילן תומאס



ס unday הוא לא יום טוב לטיולים בדרום. רוב המקומות הציבוריים סגורים - במיוחד הברים והטברנות - כדי שדיירי האזור המהביל והאטוויסטי הזה לא יוסיחו מהכנסייה. יום ראשון הוא יום האדון, ובדרום עדיין יש לו כוח - או מספיק, לפחות, כדי שרוב האנשים לא יחצו אותו בפומבי. והמעטים האלה שלא יכולים להגיע לכנסייה כנראה יישארו בבית ליד המאוורר, עם תה קר, ויסגוד לו בדרכם שלהם.

זה מסביר מדוע טרקלין הקוקטיילים בשדה התעופה באטלנטה אינו פתוח ביום ראשון בלילה. האל לא היה חופר את זה. אפילו לא באטלנטה, אותה מתאר לשכת המסחר המקומית כבירה הנאורה והמסחרית של 'הדרום החדש'. אטלנטה היא עיר ליברלית מדאיגה, בסטנדרטים הדרומיים - ידועה בפוליטיקאים ה'מתקדמים' שלה, יחסי הגזע הבלתי אלימים ומבנה המס המועדף באופן אגרסיבי לניו ביזנס. הוא ידוע גם בוויסקי moonshine, קהילת אופנוענים/דופרים גרועים ותעשיית סרטי פורנו פורנו חדשה.

נערות פונפון שנפלו ומעודדות לשעבר מאובורן, 'במה ואפילו אולה מיס באות לאטלנטה כדי 'להיכנס לעסקים של שואו', ואלו שלוקחות את המזלג הלא נכון סופגות להזיין, ללעוס ולהכות עבור 100 דולר ליום. של מצלמות סרטים ידניות. חמורים וזאבים עולים 30$ בתוספת, והתעריף הרגיל ל-gangbangs הוא 10$ לראש, בתוספת 'התעריף'. אניני טעם של סרטי פורנו אומרים שאתה יכול לדעת במבט חטוף אילו מהם נוצרו באטלנטה, בגלל הבנות היפות. אין שום מקום אחר באמריקה, הם אומרים, שבו מפיק דפוק יכול לשכור את Sweetheart of Sigma Chi מהשנה שעברה כדי להתמודד עם 12 מלאכי הגיהנום בסגנון ג'ורג'יה תמורת 220 דולר וארוחת צהריים.

***

אז לא הופתעתי במיוחד כשירדתי מהמטוס ממיאמי בסביבות חצות ושוטטתי לשדה התעופה כדי למצוא את האלכוהול נעול. מה לעזאזל? חשבתי: זה רק ה פּוּמְבֵּי בָּר. בשעה זו של הלילה - בלב חגורת התנ'ך ובמיוחד ביום ראשון - אתה רוצה לחפש משהו פְּרָטִי .

בכל שדה תעופה יש 'טרקלין VIP'. זה באטלנטה הוא ספא אלגנטי, ניאו-פרטי מאחורי דלת עץ ענקית ליד שער 11. איסטרן איירליינס מתחזקת אותו לשימושם של ידוענים נודדים, פוליטיקאים ואנשים בולטים אחרים שהיו מעדיפים לא להיראות שותים בפומבי עם הראבל.

הייתי שם בעבר, עוד בפברואר, לגמתי בירה בצהריים עם ג'ון לינדזי בזמן שחיכינו לטיסה ללוס אנג'לס. הוא נאם באותו בוקר בבית המחוקקים של מדינת פלורידה בטלהסי; הפריימריז בפלורידה עוד עברו שבועיים, מאסקי עדיין היה המועמד המוביל, מקגוברן ניהלה קמפיין נואשות בניו המפשייר והמנהלים של לינדזי הרגישו שהוא מצליח מספיק בפלורידה כדי שיוכל להרשות לעצמו לקחת כמה ימי חופש ולרוץ קליפורניה. הם כבר הקיפו את ה-6 ביוני בלוח הקמפיין של ראש העיר. זה היה ברור, כבר אז, שהפריימריז בקליפורניה עומד להיות 'הגדול: מנצח-קח הכל עבור 271 ​​קולות נציגים, יותר מכל מדינה אחרת, והמנצח בקליפורניה יהיה כמעט בוודאות המועמד הדמוקרטי לנשיאות ארצות הברית בשנת 1972.

אף אחד לא טען על זה. הבעיה הגדולה בפברואר הייתה לדעת אילו שניים מתוך 12 המועמדים ישרדו עד אז. אם קליפורניה הייתה עומדת להיות העימות, זה גם היה במרחק שלושה חודשים ו-23 פריימריז - מאבק ארוך ומתיש לפני שהמגרש יצטמצם לשניים בלבד.

אד מאסקי, כמובן, יהיה אחד מהם. בסוף פברואר - ואפילו בתחילת מרץ - הוא היה אהוב כל כך עד כדי כך שכל אשף עיתונות בוושינגטון כבר הודה לו במועמדות. באותו שלב של הקמפיין, תרחיש הכסף החכם גרם ל-Big Ed לזכות בנוחות בניו המפשייר, לסיים שנייה חזקה לוואלאס שבוע לאחר מכן בפלורידה, ואז לנצח אותו בוויסקונסין ב-4 באפריל.

ניו המפשייר תסיים את מקגוברן, הם אמרו, והקאמבק הלא מושכל של הוברט ימות על הגפן בפלורידה. ג'קסון וצ'ישולם היו טיפשים, מקארתי ווילבור מילס היו אסימונים נידונים... וזה הותיר רק את לינדזי, רפובליקאית מטורפת שרק לאחרונה החליפה מפלגה. אבל הוא כבר גרם לגל הלם קל בצד הדמוקרטי כשגבר על מקגוברן קשות - והחזק את מאסקי בעמדה - עם קמפיין 'בסגנון קנדי' בשעה ה-11 באריזונה הלא-ראשונית, המדינה הראשונה שבחרה צירים .

הסגנים של לינדזי ראו את ההצלחה הזו באריזונה כניצוץ הראשון למה שתהיה בקרוב סופת אש. התוכנית שלהם גרמה ללינדזי להחמיר את המומנטום שלו בכך שסיים שלישי או אפילו שני חזק בפלורידה, ואז קיטוב את המפלגה כמעט על ידי ניצחון על מאסקי בוויסקונסין - מה שיכין את הבמה לעימות מוקדם בין ימין לשמאל במסצ'וסטס, מדינת פריימר מכרעת עם 102 צירים וקהל בוחרים ליברלי מסורתי.

***

המפתח לאסטרטגיה הזו היה הרעיון שמסקי לא יוכל להחזיק את המרכז, כי הוא בעצם היה מועמד של הימין הדמוקרטי, כמו סקופ ג'קסון, ושהוא יזוז באופן אינסטינקטיבי בכיוון הזה עם הסימן הראשון לאתגר מצד השמאל שלו - מה שיאלץ אותו לעמדה כה קרובה לזה של ניקסון שבסופו של דבר אפילו ה'מרכזים' הדמוקרטיים לא יסבלו אותו.

לינדזי הרגישה שיש מקום גבוה לתפוס אותו, ומי שיתפס אותו ייפול יורש לאותו צבא רחוק וחסר מנהיגים של קנאי קנדי/מקארתי משנת 1968... יחד עם 25 מיליון מצביעים חדשים שילכו באופן טבעי 3-1 נגד ניקסון - אלא אם יתברר שהמועמד הדמוקרטי הוא הוברט האמפרי או צלופח מוריי - מה שאומר שכמעט כל מי שיכול להצית ניצוצות עם 'הבוחרים החדשים' יעבוד על בסיס כוח חדש ענק ועלול להיות נפיץ שהיה שווה - על נייר, לפחות - בכל מקום בין חמישה אחוזים ל-15 אחוזים מסך ההצבעה. זה היה נשק סודי מובנה עבור כל אנדרדוג שמאלני כריזמטי שיכול להפוך את הבחירות בנובמבר אפילו לסגורות באופן סביר.

***

עכשיו, כשהלכתי במסדרון לבן ריק וארוך בנמל התעופה באטלנטה ביום ראשון בלילה ביולי, היה לי זיכרון ברור מאוד מהביקור האחרון שלי במקום הזה - אבל זה נראה כמו משהו שקרה לפני חמש שנים, במקום רק חמש שנים. חודשים. הקמפיין של לינדזי היה טיול משוחרר ואופטימי כל עוד הוא נמשך, אבל יש סוג חסר רחמים של איכות 'מהעין, מחוץ למוח' על קמפיין נשיאותי מפסיד... וכשראיתי את לינדזי על קומת הכנסים במיאמי, יושבת כמעט מבלי לשים לב בשורה הראשונה של המשלחת בניו יורק, זה היה מטריד במעורפל להיזכר שלפני פחות משישה חודשים הוא משך קהל גדול בשדרת קולינס - רק רחוב אחד מזרחית לכיסאו, באותו לילה, באולם הכנסים במיאמי ביץ' - ושכל מילה שהוא אמר אז, נשאבה על ידי שלושה או ארבעה צוותי טלוויזיה ברשת והידהדה בעמודים הראשונים של כל עיתון גדול מחוף לחוף.

כפי שהתברר, הקמפיין של לינדזי היה פגום אנושות מההתחלה. הכל היה קצה חוט וללא קרחון - בדיוק ההפך מ-McGovern הנבנה איטית - אבל בפברואר זה עדיין נחשב לממולח ואוונגרדי להניח שהגורם החשוב ביותר בקמפיין לנשיאות הוא מועמד 'תקשורת' טוב. .' אם היה לו איכות כוכבים, השאר היה דואג לעצמו.

הפריימריז בפלורידה התברר כמסע הלוויה של 'מועמדים לתקשורת'. גם לינדזי וגם מאסקי ירדו לפלורידה - אם כי לא בהכרח בגלל שהם כינו את המגרש שלהם לטלוויזיה; הסיבה האמיתית, אני חושב, היא שאף אחד מהם לא הבין איך להשתמש טלוויזיה...או אולי הם ידעו, אבל פשוט לא הצליחו להוציא את זה. קשה להיות סופר-משכנע בשפופרת, אם כל מה שאתה אומר מזכיר לקהל הטלוויזיה פרסומת של דיק קאבט למזון כלבים של אלפו. ג'ורג' מקגוברן זכה ללעג בעיתונות כ'המועמד האנטי-מדיה האידיאלי'. הוא נראה לא נכון, מדבר לא נכון ואפילו מתנהג לא נכון - לפי תקני טלוויזיה קונבנציונליים. אבל למקגוברן יש רעיונות משלו לגבי אופן השימוש בצינור. בפריימריז המוקדמים הוא שמר את החשיפה שלו לטלוויזיה למינימום - ממגוון סיבות שכללו חוסר בכסף ובביטחון עצמי - אבל כשהגיע לקליפורניה לעימות עם יוברט האמפרי, קמפיין הטלוויזיה של מקגוורן פעל על רמה של צורת אמנות מיוחדת מאוד. הביוגרפיה שלו בת 30 הדקות - בהפקת צ'רלי גוגנהיים - הייתה כל כך טובה שאפילו העיתונאים הוותיקים והציניים ביותר אמרו שזה הסרט הפוליטי הטוב ביותר שנעשה אי פעם לטלוויזיה... והמקומות של גוגנהיים של 60 שניות היו טובים יותר מהסרט הביולוגי. בניגוד לראשונים המוקדמים, מקגוברן לקח את הזמן שלו ולמד איך להשתמש במדיום - במקום לתת למדיום להשתמש בו.

כֵּנוּת זה הדבר החשוב בטלוויזיה. מועמד לנשיאות צריך לפחות נראה להאמין למה שהוא אומר - גם אם הכל מטורף אבן. מקגוברן למדה זאת מג'ורג' וואלאס בפלורידה, וזה הוכיח את עצמו כלקח בעל ערך רב. אחד הרגעים המכריעים של קמפיין הפריימריז ב-72' הגיע בליל הבחירות בפלורידה, 14 במרץ, כאשר מקגוברן - שסיימה מקום שישי עגום, אפילו אחרי לינדזי ומסקי - סירבה ללכת בדוגמה החמוצה שלהם ולהאשים בכך את ההופעה הגרועה שלו. מפלצת גזענית מרושעת, ג'ורג' וואלאס, שזה עתה סחף כל מחוז במדינה. רגע אחרי שגם לינדזי וגם מאסקי הופיעו בכל שלוש הרשתות כדי להוקיע את תוצאות פלורידה כהוכחה טרגית שלפחות מחצית מהמצביעים היו מטומטמים ונאצים בורים, מקגוורן בא ואמרה שלמרות שהוא לא יכול להסכים עם חלק מהדברים וואלאס אמר ועמד בעדו, הוא הזדהה עם האנשים שהצביעו עבור 'המושל' כי הם 'כועסים ונמאסו' מכמה מהדברים שקורים במדינה הזו.

'אני מרגיש אותו דבר', הוסיף. 'אבל בניגוד למושל וואלאס, הצעתי בּוֹנֶה פתרונות לבעיות האלה'.

אף אחד לא מחא כפיים כשהוא אמר את זה. כ-200 עובדי הקמפיין של מקגוברן שהתאספו באותו לילה באולם הנשפים של מלון וויברלי הישן בשדרות ביסקיין לא היו במצב רוח ראוי לעודד שום שבחים לג'ורג' וואלאס. המועמד שלהם זה עתה נפגע ממה שהם חשבו כקנאי מסוכן - ועכשיו, בסוף הצהרת הוויתור המסורתית של המפסיד, מקגוברן אמרה שהוא ווואלאס לא ממש רחוקים זה מזה.

זה לא מה שהקהל באולם האירועים רצה לשמוע, באותו רגע. לא אחרי שהאזינו ללינדזי וגם למוסקי מגנות את וואלאס כסרטן בנשמתה של אמריקה... אבל מקגוברן לא דיברה עם האנשים באולם האירועים הזה; הוא עשה הצעה אמנותית מאוד למצביעים פוטנציאליים של וואלאס במדינות הפריימריז האחרות. ויסקונסין הייתה במרחק שלושה שבועות משם, ואז פנסילבניה, אוהיו, מישיגן - ווואלאס היה מעלה גיהנום כועס בכל אחת מהן. עם זאת, אמון המוחות של מקגוברן העלה את הרעיון שהצבעת וואלאס הייתה 'רכה' - שהבוחר הטיפוסי של וואלאס, במיוחד בצפון ובמערב התיכון, היה הרבה פחות מחויב לוואלאס עצמו מאשר לפנייתו הרועמת, ברמת הבטן. קום ורסק את כל 'הפקידים מחודדי הראש בוושינגטון' שדפקו אותם כל כך הרבה זמן.

שורש הקסם של וואלאס היה אינסטינקט שואוביז ציני לדעת אילו נושאים בדיוק יגרמו לטירוף באולם מלא בעובדי מפעל שותי בירה - ואז לעשות בדיוק את זה, על ידי יללות מהבימה שיש לו רגע, תרופה בין לילה לכל מצוקותיהם הקשות ביותר: מיסים? ניגרס? תולעי צבא הורגות את יבול הלפת? מה שזה לא יהיה, וואלאס הבטיח לתומכיו שהפתרון הוא למעשה פשוט, ושהסיבה היחידה שיש להם טרחה כלשהי עם הממשלה היא בגלל שאותם מוצצי דם חמדנים בוושינגטון לא עשו זאת. רוצה הבעיות נפתרו, כדי שלא יופסקו עבודה.

***

האמת המכוערת היא שוואלאס אפילו לא טרח מבין הבעיות - הרבה פחות באות עם פתרונות ישרים - אבל 'השופט הקטן הלוחם' מעולם לא איבד שינה מרובה מרגשות אשם על פער האמינות האישי שלו. פוליטיקאים בדרום לא עשויים כך. נוכלים מצליחים זוכים ליחס של כבוד רב בדרום. חלק ניכר מהמתיישבים המקוריים של האזור הזה היו גברים שניתנה להם בחירה בין משלוח לעולם החדש בברזלים לרגליים, או לבלות את שארית חייהם בבתי כלא אנגליים. הכתר לא ראה טעם להאכיל אותם שנה אחר שנה, והם היו מסוכנים מכדי להשתחרר ברחובות לונדון - אז במקום להעמיס על לוח הזמנים של התלייה הציבורי, שר הכלא של המלך החליט להפעיל את החלאות הזו. הצד השני של האוקיינוס ​​האטלנטי, במושבות, שם היה ביקוש רב לעבודה זולה.

רוב הממזרים המסכנים האלה הגיעו למה שהוא כיום הדרום העמוק, בגלל האקלים העלוב. אף מתנחל עם שכל טוב וכמה דולרים בכיסו לא יעז דרומית לריצ'מונד. היו הרבה הזדמנויות סביב בוסטון, ניו יורק ופילדלפיה - ולפי סטנדרטים בריטיים האקלים במקומות כמו דרום קרוליינה וג'ורג'יה היה קרוב לגיהנום עלי אדמות: ביצות, תנינים, יתושים, מחלות טרופיות... כל זה בתוספת שמש רותחת כל היום ואין דרך להרוויח כסף אלא אם כן יש לך מענק קרקע מהמלך...

אז הדרום היה מיושב בדלילות, בהתחלה, והמחסור בכוח אדם מיומן היווה בעיה רצינית לאצולה המפוזרת של ברוני כותנה לעתיד, שקיבלו שטחי אדמה אדירים עצומים שיהפכו את כולם לעשירים אם רק יכלו. לגרום לאנשים לעבוד בזה.

סחר העבדים היה תשובה אחת, אבל אפריקה בשנת 1699 לא הייתה כר פורה לטיפוסי ניהול ביניים... והשתילים אמרו שזה כמעט בלתי אפשרי עבור אדם לבן אחד לבסס כל סוג של שליטה על מטען של פרימיטיביים שחורים. הממזרים אפילו לא ידעו לדבר אנגלית. איך יכול אדם להכניס את היבול פנימה, עם בונות כאלה לעזרה?

יצטרכו להיות מנהלים, שומרים, משגיחים: גברים לבנים שדיברו את השפה, והיו להם תחושה של מטרה בחיים. אבל מאיפה הם יבואו? לא היה מעמד ביניים בדרום: רק אדונים ועבדים... וכל האדמה העשירה ההיא שוכבת.

המלך מיהר להבין את ההשלכות הכספיות של הבעיה: היבולים צריך לשתול ולקטוף, על מנת למכור אותם תמורת זהב - ואם כל הממזרים העצלנים היו צריכים זה כמה אלפי לאקים חצי בהירים דוברי אנגלית, כדי להכניס את היבול... לעזאזל, זה היה קל: לנקות את הכלא , צמצמו את הצעת החוק של המכולת, הוציאו את הליברלים מאיזון על ידי הכרזת תוכנית 'חנינה מתקדמת' חדשה לפושעים קשוחים...

נִפלָא. שלח שליחים מלכותיים כדי להפיץ מילה טובה בכל פינה בממלכה, ואחרי זה שלח סוקרים מקצועיים כדי לרשום זינוק מדהים של 66 אחוז בפופולריות של המלך... ואז המתן כמה שבועות לפני שתכריז על מס המכירות החדש של 10 אחוזים על בירה.

***

כך התיישב הדרום. לא כל הסיפור, אולי, אבל זה מרחיב דרך להסביר מדוע ג'ורג' וואלאס הוא מושל אלבמה. יש לו אותו חיוך כמו לסבא רבא שלו - גנב חזירים שהורשע שלוש פעמים מאיפשהו ליד נוטינגהאם, שעשה מוניטין קטן, הם אומרים, כעורך דין בבית הכלא, לפני שנשלח החוצה.

אכן. עם קצת דמיון אתה כמעט יכול לשמוע את הממזר הקטן והעצבני מתנכל לעמיתיו האסירים בכלא Hardcase הידוע לשמצה של לונדון, דוחף אותם להתקומם:

'ליסן כאן, טיפשים מסכנים! אין הרבה זמן! אפילו עכשיו - שם למעלה במגדל - הם מבשלים לנו איזשהו עונש חדש אכזרי! כמה עוד נעמוד בזה? ועכשיו הם רוצים לשלוח אותנו מעבר לאוקיינוס ​​לעבוד כמו עבדים בביצה עם חבורה של הוטנטוטים ארורים!

'לא נלך! זה מטומטם! אנחנו נקרע את המקום הזה לפני שנאפשר לאותו מטומטם זקן גנב של מלך לשלוח אותנו לעבוד ליד אפריקאים!

'כמה עוד מהסבל הזה אנחנו יכולים לסבול, בנים? אני יודע שנמאס לך עד כאן עם זה. אני יכול לראות את זה בעיניים שלך - עליבות טהורה! ואני אומר לך, אנחנו לא צריכים לעמוד בזה! אנחנו יכולים לשלוח למלך הודעה ולומר לו איך אנחנו מרגישים! אני אכתוב את זה, בעצמי, וכל מה שאתם בנים יכולים לחתום על זה... או יותר טוב, אני אלך לדבר עם המלך באופן אישי! כל מה שאתם צריכים לעשות זה לחפור לי בור קטן שם מאחורי הגרדום, ואני א...'.

ימין. השורה התחתונה הזו לעולם לא משתנה: 'אתם תהיו בטוחים ובואו לראות אותי בבית הלבן, אתם שומעים? יהיה הרבה מקום לחברים שלי, אחרי שאנקה את הבית... אבל קודם אני צריך את ההצבעה שלכם, חברים, ואחרי זה אני...'

***

ג'ורג' וואלאס הוא אחד השרלטנים הגרועים בארץ פּוֹלִיטִיקָה , אבל אי אפשר להכחיש את כישרונו להמיר תסכול לאנרגיה. לעומת זאת, מה שמקגוברן חשה בפלורידה - בזמן שוואלאס כבש אותו, יחד עם כל האחרים - הייתה האפשרות שוואלאס פנה באופן אינסטינקטיבי להרבה יותר אנשים מאשר יצביעו עבורו בפועל. הוא עורר יותר כעס ממה שידע לתעל. התסכול היה שם, והיה קל מספיק להמיר אותו - אבל מה אז? אם וואלאס היה לוקח את עצמו ברצינות כמועמד לנשיאות - כדמוקרטי או כל דבר אחר - הוא עשוי היה להרכיב את סוג הארגון שהיה הופך אותו לאיום אמיתי בפריימריז, במקום רק ספוילר.

מקגוברן, לעומת זאת, הקימה ארגון פנטסטי - אבל עד שנכנס לוויסקונסין הוא מעולם לא ניסה לנצל את סוג האנרגיה שנראה כאילו זורמת, אולי כברירת מחדל, לוואלאס. הוא הקדיש לזה מחשבה בזמן קמפיין בניו המפשייר, אבל רק לאחר שניצח את מאסקי בשני מחלקות עם צווארון כחול עם כובע קשיח במרכז מנצ'סטר, הוא ראה את האפשרות של קואליציה ממש מכופפת את המוח: משהו מוזר. תערובת של פריקי שלום וכובעים, חקלאים וכוכבי קולנוע, יחד עם שחורים עירוניים, צ'יקנו כפריים, 'הצבעת הנוער'... קואליציה שיכולה לבחור כמעט כל אחד.

מאסקי קרקר בפלורידה, הרשה לעצמו להצטופף מימין עם וואלאס, ג'קסון והאמפרי - ואז סיים רביעי איטי אחרי שלושתם. בשלב זה של המירוץ, התוכנית היומרנית של לינדזי החלה להיראות כמו נבואה. המבוכה בניו המפשייר אילצה את מאסקי להתרחק מהמרכז בבהלה קלה, ועכשיו המסיבה הייתה מקוטבת. הדרך לוויסקונסין הייתה פנויה לפתע בשני הנתיבים, תנועה מהירה לשמאל ולימין. הסכנה הניידת היחידה הייתה גוש איטי שנקרא 'The Muskie Bandwagon', מזדחל במורד מה שמנהל המדיה מוכה האבדון שלו כינה 'הפס הצהוב הזה באמצע הדרך'.

ההרוג היחיד הנוסף, בשלב זה, היה לינדזי. המנהלים שלו בוויסקונסין גילו פגם קטלני בתוכנית: אף אחד לא טרח לציין את שמו של המועמד שיתפוס את כל הקרקע הגבוהה הזו בשמאל, ברגע שמסקי יודח מהמרכז. מי שצייר את זה כנראה נאמר שמקגוברן לא תהיה גורם בשלבים המאוחרים של המירוץ. לאחר שספג שתי מכות גב בגב בניו המפשייר ובפלורידה, ייגמר לו הכסף וייגרר למפעל הדבק הקרוב... או, אם לא, לאיזו חוות פרישה מופחתת לליברלים ותיקים ללא כריזמה.

אבל משהו השתבש, וכשלינדזי הגיע לוויסקונסין כדי לתפוס את הקרקע הגבוהה היפה הזו בשמאל, שידע, לפי התוכנית שלו, מחכה לו - הוא מצא אותה כבר תפוסה, אטומה ושמורה היטב בכל היקף, על ידי גדוד של קנאים קשוחים בשכר של ג'ורג' מקגוברן.

ג ene Pokorny, מארגן השטח בן ה-25 של מקגוורן בוויסקונסין, קבע את כל המדינה כולה. הוא היה בתפקיד, במשרה מלאה, מאז אביב 71' - עובד על תוכנית דומה להפליא לזו של לינדזי. אבל הם לא היו ממש זהים. ההבדל העיקרי היה ברור עד כאב, ובכל זאת היה ברור במבט חטוף ששני הרישומים נעשו מאותה תיאוריה: מאסקי היה מתקפל בשלב מוקדם, כי המרכז לא רק בלתי ניתן להגנה אלא כנראה לא קיים... ואחרי זה המירוץ הדמוקרטי יתבשל עד למלחמת אזרחים מהירה, קרב מוות רץ בין המשמר הישן מימין לכנופיה של זרים צעירים משמאל.

חריצי השמות בתוכנית של לינדזי עדיין היו ריקים, אבל הנחת העבודה הייתה שהמשבר בקליפורניה יגיע למוסקי מימין ולינדזי משמאל.

הציור של פוקורני היה מבוגר בשנה בערך מזה של לינדזי, וכל השמות מולאו - כל הדרך לקליפורניה, שם בשתי המשבצות האחרונות נכתב 'מקגוברן' ו'האמפרי'. ההבדל הנוסף היחיד בין השניים היה שללינדזי לא היה חתום, בעוד שלפוקורני הייתה חתימה בפינה הימנית התחתונה: 'הארט, מנקייביץ' ומקגוברן - אדריכלים'.

***

אפילו התומכים הפיננסיים של לינדזי ראו את כתב היד על הקיר בוויסקונסין. עד שהגיע לא הייתה אפילו קרקע נמוכה בשמאל שאפשר לתפוס. מסע הפרסום של לינדזי נכתב מההתחלה בהנחה שלמוסקי יהיה לפחות הכוח לפרוש את מקגוברן לפני שינטוש את המרכז. זה היה הגיוני לחלוטין, על הנייר - אבל 1972 לא הייתה שנת בציר לחוכמת נייר, וניצחון הפריצה של מקגוורן בוויסקונסין נכתב כ'מזעזע' ו'מטורף' על ידי הרבה אנשים שהיו צריכים לדעת טוב יותר.

ויסקונסין היה המקום שבו הוא מצא מודל עובד לקואליציה העצבנית שהפכה את שאר המערכה המקדימה לריצת ירידה. ויסקונסין חיסלה למעשה כל מכשול מלבד גופתו של הוברט האמפרי - שנלחם כמו בואש משתולל כל הדרך עד הסוף; התגבר על המהירות הטובה ביותר שרופאיו של ג'ורג' מי יכלו לספק לו, לוקחים את הכסף שלו ואת הפקודות שלו מדי חצות מאיש הגרזן של מיאני, אל ברקן; ותוקפים את מקגוורן באכזריות, יום אחר יום, מכל זווית בוגדנית שהחוקרים החדים ביותר של ביג לייבור יכלו אפילו בגסות. להגדיר לו….

זו הייתה שירת ברבור מגעילה עבור הוברט. הוא החתים את ה-IOUs האלה ל-Big Labour כבר יותר מ-20 שנה, וזה בטח היה הלם נורא עבורו כשמייני התקשרה לכולם באותו זמן.

אבל איך? ג'ורג' מאני, הקוורטרבק בן ה-77 של 'Stop McGovern Movement', נאמר שהוא סובל מבועות מוח בשלב זה של המשחק. משותק לגמרי. עוזריו שמרו אותו בבידוד מאז הגיע לפלורידה לפני חמישה ימים, עם מקרה רע של הפחד. הוא ירד ממטה AFL-CIO בוושינגטון ברכבת, אך נאלץ להוריד אותו איפשהו ליד פורט לודרדייל ומיהר למוטל מפואר, שם מצבו הידרדר במהירות במהלך סוף השבוע, ולבסוף הגיע לשיא ביום שני בלילה כשסבל משבץ איום. תוך כדי צפייה בוועידה הדמוקרטית בטלוויזיה.

הסיפור עדיין אפוף מסתורין, למרות מיטב המאמצים של 5,000 העיתונאים המדורגים שהגיעו לכאן כדי לתפוס את המעשה האחרון של מיאני, אבל לפי בוס כוח אדם עשיר שאמר שהוא היה שם כשזה קרה - הזקן התפרק לגמרי כאשר היצור שלו, הוברט האמפרי, הפסיד את 'אתגר קליפורניה' המכריע.

הוא השתולל ללא קוהרנטיות על השפופרת במשך שמונה דקות בלי לשאוב נשימה, ואז לפתע פניו הפכו לאדומות סלק וראשו התנפח עד פי שניים מגודלו הרגיל. שניות לאחר מכן - בזמן שאנשיו הביטו באימה אילמת - בלע מאני את לשונו, התגלגל מכיסאו כמו בול עץ וזחל דרך חלון זכוכית צלחת.

***

'העימותים עם המשמר הישן מתרחשים רק לעתים רחוקות בפומבי. יש שיחות בטלפון, תוכניות מונחות, אנשים עובדים, וזה נעשה בשקט. קליפורניה היא קלאסיקה. לעולם לא יהיה מקרה בפוליטיקה האמריקאית של תפיסת כוח עירומה כזו - כוח ישר, ללא עיקרון, אופורטוניזם ישר. לא הייתי מודע לזה. חשבתי שזה מהלך הגנתי גרידא כדי להגן על עצמם מפני התקפה. היינו תמימים. לא עלה בדעתי שמישהו יאתגר את קליפורניה - עד 36 השעות האחרונות לפני ישיבת ועדת האישורים. ואז באמת נבהלנו כשראינו את האכזריות של המתקפה שלהם'.
- ג'ורג' מקגוברן , מדבר עם כתב LIFE, ריצ'רד מרימן במיאמי

***

מה שקרה במיאמי היה חמור מדי עבור סוג הפינוק האקראי שגונזו צריך עיתונאות. העסק האמיתי התרחש, כרגיל, בטלפונים עם מספרים סודיים או מאחורי דלתות סגורות בקצה השני של מסדרונות ארוכים של המלון שנחסמו על ידי שומרים זועפים. היו רק שני רגעים מכריעים במיאמי - שני מצבי חירום פוטנציאליים שאולי היו משנים את התוצאה - ושניהם טופלו בפרטיות קפדנית.

השאלה האמיתית היחידה במיאמי הייתה האם מקגוברן עשויה להיפסל מיותר ממחצית מ-271 הנציגים שבהם זכה בפריימריז בקליפורניה - ושאלה זו הייתה אמורה לעלות להצבעה על ידי כל הוועידה ביום שני בלילה. אם 'תנועת ABM' הייתה יכולה להרחיק 151 מהנציגים האלה, מקגוברן עשוי להיעצר - כי בלעדיהם היו לו בין 10 ל-50 קולות פחות מ-1509 שיעניקו לו את המועמדות בהצבעה הראשונה. אבל אם מקגוברן היה יכול להחזיק את 271 הנציגים שלו בקליפורניה, הכל נגמר.

'תנועת ABM' (כל אחד מלבד מקגוברן) הייתה קואליציה של מפסידים נואשים, שהושלכו ברגע האחרון על ידי ראש הלייבור הגדול ג'ורג' מאני ואיש הגרזן שלו, אל ברקן. הוברט האמפרי הוכנס לשירות כאיש החזית של ABM, והוא רשם במהירות את האחרים: ביג אד, סקופ ג'קסון, טרי סנפורד, שירלי צ'ישולם - כל הכבדים.

תנועת ה-ABM התכנסה, רשמית, מתישהו באמצע השבוע ממש לפני הכינוס, כאשר סוף סוף התברר כי הונאה, בגידה או אלימות מסיבית היו הדרך היחידה למנוע מקגוברן לקבל את המועמדות... ומה שבא לאחר מכן, ברגע שעובדה זו התקבלה על ידי כל הצדדים המעורבים, יש לקוות להיכנס להיסטוריה כאחת הפרשיות המבישות ביותר בהיסטוריה של התהליך הדמוקרטי.

אני זה היה כמו סצנה מהשעות האחרונות של האימפריה הרומית: בכל מקום שהסתכלת, איזה פוליטיקאי בולט השפיל את עצמו בפומבי. בצהריים של יום ראשון הן האמפרי והן מאסקי היו כל כך מיואשים שהם יצאו מהחורים שלהם והופיעו - בעקבות המון צלמים וצוותי טלוויזיה - בלובי של Fountainbleu, מלון ה-Nexus במרחק של כ-500 מטרים במורד החוף מהדוראל, דוהרים הלוך ושוב ממסיבת מפגש או מסיבת עיתונאים אחת לאחרת, מנסים להפוך כל עסקה לזמינה - בכל תנאי - שעלולה לקנות מספיק קולות כדי למנוע מקגוברן ניצחון בקלפי הראשון.

אסטרטגיית ה-ABM - תוכנית ממולחת מאוד, על הנייר - הייתה להחזיק את מקגוברן מתחת לציון 1500 עבור שתי קלפיות, לאלץ אותו להגיע לשיא מבלי לנצח, ואז לעמת את הוועידה עם מועמד חלופי (ABM) בהצבעה השלישית - ואם זה נכשל, נסה אַחֵר מועמד ABM בהצבעה הרביעית, אחר כך עוד אחד בחמישי וכו'... הלאה עד האינסוף, עבור כמה פתקי הצבעה שידרשו כדי למנות מישהו מקובל לציר המאני-דיילי.

השם לא היה חשוב. זה אפילו לא שינה הרבה אם הוא, היא או זה לא יכלו לנצח את ניקסון בנובמבר... הדבר היחיד שהיה חשוב, לקהל המאני-דיילי, היה שמירה על השליטה במפלגה ; וזה אומר שהמועמד יצטרך להיות איזו זונה נאמנה עם יותר חובות ללייבור הגדול ממה שהוא יכול לקוות לשלם אי פעם... מישהו כמו הוברט האמפרי, או אופורטוניסט רעב כמו טרי סנפורד.

כל אחד מלבד ג'ורג' מקגוברן - המועמד היחיד במיאמי, באותו שבוע, שלא יהיה מחויב לתת לא למיני ולא לדילי את המספר הפרטי שלו אם אי פעם יעבור לגור בבית הלבן.

***

אבל כל הקשקוש המזיק הזה עבר ליד הקרשים, בסופו של דבר. ה-ABM נלעס כמו המבורגר ירוק בערב הפתיחה. הם הוכו טיפשים במשחק שלהם על ידי קומץ ילדים בעלי מראה מוזר, שאפילו לא הזיעו. בחצות ביום שני הכל נגמר. ברגע שמקגוברן השיגה מנעול על 271 הנציגים האלה, מעולם לא היה ספק מי יקבל את המועמדות ביום רביעי.

הסיפור של מכה אחר מכה על איך מקגוורן ניצחה את ה-ABM יהפוך למרכיב מיידי בספרי מדעי המדינה, ללא קשר למי ינצח בנובמבר - אבל זה לא דבר קל להסביר. אם היה קיים תמלול, זה היה נראה יותר כמו משפט רצח מסובך ביותר מאשר הוועידה הפוליטית הפשוטה והחזיתית שרוב האנשים חושבים שצפו בטלוויזיה. הניסיון להבין את המציאות הביזנטית של הכנס הזה בטלוויזיה - או אפילו על הרצפה, לצורך העניין - היה כמו מישהו שמעולם לא שיחק שח מנסה להבין שידור חי של דו-קרב פישר-ספסקי באיסלנד.

אמיתות הסלע של ועידת מקגוברן לא שודרו בטלוויזיה - למעט פעם אחת, בקצרה מאוד ביום שני בלילה; אבל זה כמעט לא היה משנה, כי כל שלוש הרשתות פספסו את זה לחלוטין. כשהעסקה ירדה, וולטר קרונקייט ראה ירוק וקרא לו אדום, ג'ון צ'נסלור בחר בצהוב, ו-ABC כבר יצאה מהאוויר.

***

מה שקרה, בטירוף, היה תמרון פרלמנטרי מפתיע - שנרקם על ידי אסטרטגיות שאפתניות מדי בוועידת הנשים - שאילץ עימות מוקדם שהחליט למעשה אם מקגוברן תקבל את המועמדות או לא. המשבר הגיע מוקדם, בתקופה שבה רוב אנשי הטלוויזיה/עיתונות עדיין הכינו את ראשם להתמודד עם כל האפשרויות המורכבות של ההצבעה על אתגר ה-ABM בפני הנציגים של מקגוורן בקליפורניה...וכאשר לארי אובראיין הכריז על ממתין הצבעה מסדרת לגבי האם המשלחת של דרום קרוליינה כללה מספיק נשים או לא, מעט מאוד אנשים בקומה או בכל מקום אחר הבינו שתוצאת המסדר הזה עשויה לקבוע בדיוק כמה נציגים יצביעו מאוחר יותר עבור מקגוברן באתגר קליפורניה, ולאחר מכן בהצבעה הראשונה.

על פי הראיות, פחות מתריסר מתוך 5,000 חוקרי ה'תקשורת' המוסמכים לוועידה ידעו בדיוק מה קורה, באותה עת. כשהאסטרטגים הצעירים של מקגוורן הפסידו בכוונה את ההצבעה הזו, כמעט כל מי שצפה בה - כולל וולטר קרונקייט - הגיע למסקנה שלמקגוורן אין תקווה בגיהינום לזכות באף הצבעה מסדרת מנקודה זו ואילך: מה שאומר שה-ABM יכול לנצח. אותו באתגר קליפורניה, מצמצמים את כוחו עוד יותר, והם עוצרים אותו קר בהצבעה הראשונה.

מנהל הקמפיין של האמפרי, ג'ק צ'סטנאט, הסיק את אותה מסקנה - טעות בולטת שהפכה כמעט מיד לנושא לבדיחות גסות רבות בחדר העיתונאים של מקגוברן בדוראל, שם קומץ כתבים תושבים שצורפו לקמפיין בשידור חי. -בבסיס במשך חודשים רבים צפו בפעולה בטלוויזיה עם מזכיר העיתונות דיק דאהרטי וחדר מלא באנשי צוות מתוחים - ששאגו מצחוק כשקרונקייט, הרחק למעלה בביתן האטום לרעש שלו במרחק של שני מיילים משם באולם הכנסים, הודיע ​​ש-CBS עומדים לעבור למטה מקגוברן בדוראל, שם עמד דיק שומאכר מנגד עם דיווח ממקור ראשון ולפחות צילום כנה עד כאב של עובדי מקגוברן שהגיבו לחדשות על הכישלון המדהים הזה.

הסצנה הבאה הראתה חדר מלא באנשים צוחקים וצוחקים. שומאכר חייך אל המיקרופון שלו ואמר: 'אני לא רוצה להתווכח איתך, וולטר - אבל למה האנשים האלה מריעים?'

שומאכר הסביר אז שמקגוברן למעשה זכתה במועמדות בכך שהפסידה בהצבעה בדרום קרוליינה. זה היה מבחן כוח, ללא ספק - אבל מה שמעולם לא הוסבר לעיתונות או אפילו לרוב הנציגים של מקגוורן עצמו על הרצפה, הוא שהייתה לו האפשרות 'לנצח' את המסדר הזה על ידי עלייה או מטה ... והדרך היחידה שבה הקהל של ABM יכול היה לנצח הייתה על ידי ג'אגלינג בקולותיהם כדי להבטיח את האתגר של דרום קרוליינה כִּמעַט זכה, אבל לא לגמרי. זה היה פותח את הדרך לשורה של מהלכים פרלמנטריים שעלולים להיות הרות אסון של כוחות ה-ABM בראשות האמפרי.

'היינו צריכים לנצח באופן מכריע או להפסיד באופן מכריע', הסביר ריק סטרנס מאוחר יותר. 'לא יכולנו להרשות לעצמנו הצבעה צמודה'.

סטרנס, מלומד רודס בן 28 מסטנפורד, היה האיש הפופולרי של מקגוברן כשהגיע המשבר. התפקיד שלו במיאמי - לעבוד מתוך קרוואן לבן קטן מלא בטלפונים מאחורי אולם הכנסים - היה לספר לגארי הארט, על הרצפה, בדיוק כמה קולות מקגוברן יכולה לגייס בכל רגע נתון, בכל שאלה - וזה היה סטרנס שהחליט, לאחר שרק 10 מתוך 50 מדינות הצביעו על האתגר של דרום קרוליינה, שהספירה הסופית עשויה להיות קרובה מדי לסיכון. אז הוא שלח הודעה להארט על הרצפה, וגארי ענה: 'בסדר, אם אנחנו לא יכולים לנצח בגדול - בוא נפסיד את זה'.

***

'השורים הזקנים אף פעם לא עוזבים עד שהשוורים הצעירים פוסלים אותם. השוורים הזקנים מתים, אבל אל תשכח שגם השוורים הצעירים הופכים בסופו של דבר לשורים זקנים'.
– ג'יימס ה. רו, 'איש מקצוע ותיק מימי FDR', במגזין טיים

***

ט בפעם הבאה שראיתי את ריק סטרנס, אחרי שקרקר את המחזה של האמפרי/מעייני ביום שני בערב, היה בחוץ על החוף מול הדוראל בשבת אחר הצהריים. הוא עישן סיגר ונשא כוס פלסטיק גבוהה של בירה - לבוש בחולצת הטנק השחורה והאדומה שלו מסטנפורד. ישבתי איתו זמן מה ודיברתי כשהחותכים של משמר החופים שייטו מהחוף במרחק של כמאה מטרים מהחוף ומסוקים ומטוסים של המשמר הלאומי רעמו ממעל. זו הייתה הפעם הראשונה מזה עשרה ימים שהייתה לי הזדמנות להרגיש שמש, ועד חצות הייתי כוויה, שיכורה ולא הצלחתי לישון - קמה כל 15 דקות כדי למרוח עוד שומן על הראש והכתפיים שלי.

( מטוס )
HST : קראתי את הדבר של היינס ג'ונסון ב- וושינגטון פוסט על איך זכית בדרום קרולינה. היה לו בעיקר מהצד של האמפרי; הוא ציטט את העובדה שזה שולל כמעט את כולם. הוא אמר שרק כמה אנשי צוות מקגוברן ידעו.
סטירנס : לא זה לא נכון. החבר'ה במבצע הקרוואן ידעו. ראשי הקומה, אלה ששמו לב, ידעו; אבל כמה מהם רק עקבו אחר ההוראות.

HST : זה היה זה, פחות או יותר?
סטירנס : זה היה זה, למרות שאם יש לך כל כך הרבה אנשים שיודעים, רוב הסיכויים...

HST : ובכן, עמדתי עם טום מורגן, מזכיר העיתונות של לינדזי; אני לא יודע אם מישהו אמר לו, אבל הוא הבין את זה. אחר כך יצאתי לאולם וראיתי את טום ברידן, בעל הטור. הוא אמר, 'הו, ישוע! נורא! תבוסה גרועה'. ואז הייתי ממש מבולבל.
סטירנס : ג'וני אפל של ניו יורק טיימס מיהר החוצה והגיש את הסיפור שהלך אל [ פִּי עורך מנהל] אייב רוזנטל. רוזנטל ישב והתבונן בוולטר קרונקייט מקרטט על הכישלון הגדול שחוו כוחות מקגוברן, אתה יודע, התבוסה הנוראה. אז הוא הרג את הסיפור של אפל.

HST : הו, ישו!
סטירנס : אפל התקשרה לרוזנטל והייתה להם משחק צעקות במשך 30 דקות שהסתיים בפרישה של אפל מה-NY Times.

HST : קזארט!
סטירנס : אבל הוא התקבל לעבודה בחזרה בסוף היום שלמחרת. הם מעולם לא ניהלו את הסיפור שלו, אבל הוא התקבל לעבודה בחזרה במה שאני מניח שהיתה תוספת משמעותית בשכר שלו.

HST : הייתה התייחסות בסיפור של ג'ונסון לדיון פרטי ביום ראשון. הוא אמר שהסברת את האסטרטגיה 24 שעות קודם לכן.
סטירנס : בוא נראה. מה זה יכול היה להיות? ישיבת ראשי הקומה?

HST : הוא לא אמר. ראית את זה מגיע כל כך מוקדם? יוֹם רִאשׁוֹן? או אפילו לפני זה? מתי ראית את הדבר מגיע?

סטירנס : התברר במהלך התמרון שנמשך בשבוע שלפני האמנה כשניסינו להגדיר כמה נקודות מפתח פרלמנטריות.

HST : ראית את זה עולה כל השבוע שלפני במהלך התמרון הזה עם לארי אובראיין וג'יימס ג'י אוהרה, חבר הפרלמנט של הוועידה?
סטירנס : טוב, ראיתי את זה מיום חמישי כשהתחלנו לקבל מושג איך אובראיין ואוהרה התכוונו לשלוט בשני הנושאים, אבל כבר אז עברנו על משחק מלחמה שלם של אפשרי נסיבות פרלמנטריות. מחנה האמפרי לעולם לא היה פונה לאופנתיות פרוצדורלית אם באמת היה להם רוב עובד על הרצפה. הנקודה המהותית היא שהנוהל הוא ההגנה האחרונה של רוב הולך ונעלם.

ראשית, מי יכול להצביע, לפי הכללים, על האתגר שלו? האם הכלל שאומר שציר יכול להצביע על כל דבר מלבד האתגר שלו פירושו ש-120 צירי מקגוורן מקליפורניה שלא אותגרו יוכלו להצביע? טענו שהם יכולים. לבסוף היו'ר הסכים.

השאלה השנייה והחשובה ביותר הייתה השאלה מהו רוב - האם זה רוב חוקתי, או, כפי שטענו במקור, רוב הנוכחים והמצביעים. החלטת היו'ר על כך הייתה פשרה בין שני הכללים - שהרוב ייקבע על ידי בעלי זכות ההצבעה. והוא קבע אז שמכיוון שכולם מלבד 153 צירים מזויפים מקליפורניה היו כשירים, הרוב בשאלת קליפורניה יהיה 1433.

אז, במילים אחרות, זכינו בנקודה הראשונה על מי יכול להצביע. בנקודה השנייה הגענו לפשרה, שבאמת הייתה לטובתנו...

HST : מה הפסדת בזה?
סטירנס : ובכן, הדבר היחיד שהפסדנו היה שאם זה היה נוכח והצבעה, זה היה אומר שיכולנו לגייס קולות נוספים על ידי דחיפה לאנשים פשוט לא להצביע: אם הם היו לכודים בין לחצים מהעבודה על יד אחת ואנחנו מאידך ולא מצאו שום מוצא מהדילמה, הם יכלו לעזוב, והיעדרם אז יוריד את הרוב. בנושא השלישי אנחנו…

***

( מַסוֹק )
HST : לעזאזל! זִיוּן! אני לא מאמין למסוקים המזוינים האלה! המשיח! אני אשאיר את זה בקלטת רק כדי להזכיר לי כמה זה היה גרוע.
סטירנס : LEAA [חוק הסיוע הפדרלי לאכיפת החוק]...

HST : הו, זו אחת מחביות החזיר האלה...
סטירנס : ...דבר אחד שג'רי ואבי עשו עבור העיר מיאמי היה לחזק את הטכנולוגיה של מחלקת המשטרה עם המענק הזה שמיאמי קיבלה לקנות את כל הדברים האלה.

ובכן, הנקודה השלישית - שאיבדנו ואשר התווכחנו עליה כמובן כי זה היה האינטרס שלנו - הייתה שצריך לשקול את האתגרים בסדר המסדר. זה היה שם את קליפורניה במקום הראשון והיה מונע את הבעיה לחלוטין, כמובן. על זה הכסא פסק נגדנו, ואני חושב בהגינות. הוא פעל לפי התקדים של האמנות האחרונות, שקבע שהאתגרים היו צריכים להיחשב בסדר שבו דנה בהם ועדת האישורים. זה אומר שהיו לנו דרום קרוליינה, אלבמה, ג'ורג'יה וקנטקי - ארבעה מקרי בדיקה אפשריים - לפני שהגענו להצבעה בקליפורניה.

קנטאקי נסוגנו, חיסלנו אחד מהם. אתגר אלבמה של קאשין היה אותו אתגר שהוא הביא ב-68'. זה לא אתגר אטרקטיבי במיוחד. הרבה אנשים הרגישו שהם הוטעו על ידי קאשין ב-68', כולל שחורים, ולא היו מוכנים לעבוד אצלו שוב. הוא ניסה להעיף את וואלאס מהוועידה. הלוח של וואלאס נבחר בגלוי. אלבמה הייתה אחת המדינות הראשונות במדינה שצייתה לכללי הרפורמה. המצביעים בחרו במקרה בנציגי וואלאס. [ מטוס ] אז ידענו שאתגר אלבמה יובס בהצבעה קולית. לגבי ג'ורג'יה, ג'וליאן [בונד] והמושל ג'ימי קרטר עשו פשרה. דרום קרוליינה הייתה הצבעת המבחן האפשרית היחידה שעלתה לפני האתגר של קליפורניה.

היו שתי סוגיות פרוצדורליות שקואליציית האמפרי רצתה ליישב באתגר דרום קרוליינה. הראשונה הייתה השאלה הזאת של WHO יכול להצביע. היו'ר קבע כי ישנן תשע נשים דרום קרוליניות שלא אותגרו, שיהיו זכאיות להצביע באתגר. מדובר במשלחת של 32 חברים, מה שאומר שהיו אז 23 דרום קרולינים שנפסלו. תחום האתגר השני - והבעייתי ביותר - הוא מה שהיווה רוב. זה מה שאנשי האמפרי חיפשו תחילה. התמרון שהיה קורה! הייתה רק דרך אחת שהשאלה הזו של מה מהווה רוב יכולה להתעורר, והיא אם כל אחד מהצדדים ינצח בטווח של 1,497 עד 1,508 קולות. אם כל אחד מהצדדים ניצח ביותר מרוב חוקתי, 1,509, השאלה מתעוררת.

זה נשמע בלתי אפשרי לתמרן הצבעה לאזור הזה, אבל למעשה זה קל מאוד אם יש לך משלחת המפרי נשלטת כמו גם אוהיו. אוהיו עבר ועבר ועבר. כל מה שפרנק קינג, היו'ר שלהם, היה צריך לעשות זה לשבת שם, להוסיף נכון, להצביע בהתאם והיינו באזור הזה. לא רק זה, היינו נשאבים לאזור הזה עם א מְלָאכוּתִי הצבעה מהמשלחת של אוהיו, מה שאומר שבמבחן הפרוצדורלי...

***

( מַסוֹק )
HST : בן זונה!
סטירנס : אם היינו נותנים לעצמנו להישאב לתוך המלכודת הזו, אני חושב שהיינו מפסידים את שני המבחנים הפרוצדורליים.

HST : אני רואה. הם יכולים להשאיל לך הצבעות במפקד אחד, ואז לקחת אותם בחזרה במפקד הבא.
סטירנס : ספירה מזויפת. אם מסתכלים על המספר על אתגר דרום קרוליינה, משלחת מינסוטה שבה היו להאמפרי 35 קולות קשים הלכה 56 מול 8 לאתגר דרום קרוליינה, כך שהיו לפחות 35 קולות שקואליציית האמפרי הייתה יכולה לתמרן . באוהיו, להאמפרי היו עד 80 קולות שניתן היה להצביע בכל דרך שכוחות האמפרי בחרו להטיל אותם. אז הבעיה שלנו הייתה לתמרן את עצמנו סביב המשלחת של אוהיו באופן שבו לא ניתן היה להצביע את קולות אוהיו כדי לאלץ אותנו לא להצביע על קליפורניה לפני שהגענו לבעיה האמיתית. וזכור, כדי לזכות במבחן פרוצדורלי על קליפורניה, זה ידרוש רק 1,433 קולות, אבל דרום קרוליינה הייתה צריכה לקבל 1,497 קולות כדי לזכות באותה שאלה פרוצדורלית לגבי מי יכול להצביע ומה מהווה רוב.

HST : בגלל זה רצית לדחות את זה לקליפורניה?
סטירנס : המספרים היו הרבה יותר טובים עבורנו בקליפורניה מאשר בדרום קרוליינה.

HST : שאלתי את פט קאדל למה לא סיימת את זה, והוא רץ הלוך ושוב על הרצפה ורק אמר, 'טוב, אנחנו רוצים לחכות לקליפורניה.' אבל הוא מעולם לא הסביר מדוע.
סטירנס : זה היה ההבדל במה שהיה הרוב העובד בקומה. בנוסף, הרבה יותר קשה להחזיק נציגים בשאלות פרוצדורליות מכיוון שהם לא מבינים את המשמעות של נקודה פרלמנטרית. כולם קיבלו הנחיות מספיק ברורות כיצד לטפל בקליפורניה, כך שלדעתי הם היו מודעים לבעיה הפרוצדורלית אם היא התעוררה עם ההצבעה בקליפורניה, מה שכן.

ההנחיות שלי למנהיגי הקומה שלנו וליו'ר המשלחת שלנו היו שב-12 המדדים הראשונים אנחנו נעשה הכל כדי לנצח באתגרי דו'ח המיעוט של דרום קרוליינה. אולי לא הכל בחוץ. היינו יוצאים לנצח, אבל לא עד כדי סיכון הקולות שהיו לנו באתגר קליפורניה. אם היה מישהו שידענו שיש לנו את התמיכה שלו בקליפורניה, אבל לא היה בטוח אם הוא יצליח לעמוד בלחץ מהלידה, המפרי או מי אחר, הם לא היו צריכים להטריד את הבחור. לא רצינו להקריב קולות על קליפורניה. אבל חוץ מזה, הלכנו אחרי האתגר הזה. זה לא ממש עבד, כי היו לי מספר מעברים ב-12 המדינות הראשונות שדיווחו, מה שאומר שדחיתי את ההחלטה בעוד שמונה או תשעה נקודות.

HST : המעברים לא היו מסיבות פוליטיות, אלא בגלל שהם לא יכלו להחליט?
סטירנס : ובכן, אחת מסיבות פוליטיות - זו הייתה משלחת אוהיו, שעברה כדי שתוכל להעמיד את עצמה בעמדה של הצבעה אחרונה כדי שתוכל לתמרן את ההצבעה ולזרוק אותנו למבחן הפרוצדורלי. האחרים, רק בגלל שלקח הרבה זמן לסיים את הספירה במשלחת.

HST : מה הייתה הזווית של האישה? דיברו על זה כאילו זה היה סוג של טיול מביש או משהו.
סטירנס : ועדת הנשים חלקה על העובדה שרק תשע מחברי המשלחת בת 32 חברים היו נשים. הנשים עשו את דוח המיעוט בדרום קרוליינה להצבעת המבחן שלהן לאמנה.

אני אישית לא חושב שהיה להם מקרה נורא טוב. המקרה שלהם התבסס על אי הבנה של הנחיות מקגוברן. אי ההבנה הייתה לחשוב שמכסות נקבעו איכשהו. מה שוועדת מקגוברן טענה הוא שיוטלו מכסות אם המדינה לא תנקוט בצעדים יעילים כדי לוודא שנשים מיוצגות בפרופורציות סבירות. כלומר, הם היו צריכים להוריד את כל החסמים לנשים להיבחר, ​​אבל לא הייתה שום ערובה בהנחיות שבגלל שאישה היא אישה, היא בהכרח הולכת להיבחר. ההנחיות ניסו לתת לנשים את אותו סיכוי לבחירה שהיה לגברים, תוך הסרת כמה מהמכשולים שהרחיקו אותן בעבר. זה לא היה אתגר נורא טוב מלכתחילה, אבל אף אתגר אישורים מעולם לא הוכרע אך ורק על פי הצדק והיתרונות של האתגר.

כולן מסתכמות בשאלות פוליטיות במהותן, ובמקרה זה הפכו את מה שהיה למעשה אתגר חלש לנושא פוליטי. אז היה צריך להתייחס לזה ברצינות. זו הסיבה שבהתחלה יצאנו לנסות לזכות בו, לנסות לראות אם יש לנו את הקולות לזכות בו בפעם הראשונה.

HST : זה בערך נכפה עליך.
סטירנס : ובכן, זה היה, אבל אני לא חושב שוועד הנשים באמת הבין את המשמעות של הצבעת מבחן מוקדמת. הייתי מעדיף מאוד שהם היו בוחרים - ובכן, היה להם מקרה הרבה יותר טוב בהוואי, למשל, כי האתגר עלה לאחר ההחלטות של קליפורניה ואילינוי גם יחד. אם היינו צריכים לקיים הצבעת מבחן בנושא נשים, הייתי מעדיף שהם בחרו במקרה חזק יותר, הוואי, שגם היה מעביר את הצבעת המבחן אחרי קליפורניה.

HST : למה הם התעקשו להיות ראשונים?

סטירנס : אני לא בטוח בתהליך שהם עברו לבחירת דרום קרולינה, אבל הם בחרו בזה, וזה הפך את הנושא של דרום קרוליינה לשאלה שצריך להגיב עליה כשאלה פוליטית.

HST : אבל הם לא היו מחוברים איכשהו לעניין של צ'ישולם/האמפרי/סטופ-מקגוברן כדי לקבל קצת כוח מיקוח?
סטירנס : אני חושב שאולי הייתה מחשבה על זה - העובדה שזה היה מגיע ראשון תיתן להם מינוף איתנו שאחרת אולי לא היה להם. הכוונות שלי היו לנצח באתגר הקליפורני הזה. ( על החוף נמצא גם ביל דאגרטי, סגן מושל דרום דקוטה, מקורב ותיק של מקגוברן ומנהיג קומה מרכזי שעבד תחת סטרנס. בן ארבעים ושתיים, הוא לובש גזעים וחולצה עם שרוולים קצרים ובוהה בגלישה .)

***

דוהרטי : אתה יודע, זו הפעם הראשונה שאי פעם ראיתי את האוקיינוס. אה, ראיתי את זה בקליפורניה, אבל לא ככה. לא מקרוב.
HST : היית שם לישיבת הוועדה הלאומית הדמוקרטית?

דוהרטי : חרא, אף פעם לא קמתי מהמיטה כל היום אתמול. אני בוועדה הלאומית. ממש כעסתי עליי מקגוברן. מעולם לא הופעתי. לא יכולתי לזוז. ממש לא יכולתי לזוז אתמול. הייתי חולה. פשוט הייתי חולה, פיזית.
HST : ובכן, יש הרבה אנשים חולים.
סטירנס : מעולם לא הייתי מותש כמו שהייתי.

דוהרטי : הלכתי הביתה אתמול. אני לא הולך הביתה עד יום ראשון, כי לא הצלחתי להגיע לשדה התעופה. בלי חרא. ירדתי ביום רביעי, אני חושב שזה היה או משהו, ואני לא חושב שאי פעם ישבתי עד אתמול, כי עבדתי בבתי מלון.
סטירנס : שעתיים שינה בשלושה ימים.
HST : זה היה הכי פחות כיף עבורי מכל הדברים מאז שהייתי בטיול הזה. זה נראה כאילו זה היה לפחות... זו הפעם הראשונה שאני על החוף. עבדת עם ביל במאבק הרצפה של יום שני בלילה דרך מערכת הטלפון המדהימה של הקרוואן/חדר הדוודים/המשלחות.

סטירנס : גארי הארט ואני באנו במאי לדבר עם סאות'רן בל ולתאר את ציוד התקשורת שרצינו לוועידה. תראה, הרצנו מבצע דו-שכבתי. היו לנו 250 שוטים על הרצפה, אנשים שבחרנו מכל משלחת כדי לוודא שמישהו מדבר עם הנציג האישי. היה לנו אדם אחד בכל שורה של האמנה שנתן הוראות איפשהו. אז היו לנו את ראשי הקומה שלנו, ביל, פייר סלינגר וכן הלאה, ואחר כך יו'ר המשלחת שלנו. היו לנו שתי דרכים להגיע אליהם. היה לנו חדר דוודים כאן במלון, שהיה מחובר למערכת SCOPE. היית מתקשר ברמת השוט.

HST : לאיזה צבע טלפון זה נכנס?
דוהרטי : לבן.
HST : והיה לך צבע אחר. טלפון אדום?
דוהרטי : טלפון כחול.
סטירנס : היה לנו טלפון כחול לראשי הקומה ויו'ר המשלחת.
HST : מי היה שם בחדר הדוודים במלון?
סטירנס : היו עשרה אנשים. הבמאית המערבית הייתה ברברה מקנזי. דאג קולטר עשה את מדינות ההרים. ג'ודי הרינגטון עשתה את מדינות המישורים. סקוט לילי עשה את המדינות המרכזיות, אילינוי, מיזורי, קנטקי. גייל צ'נינג עשה את אוהיו ומישיגן. לורה מיזל עשתה את אזור פנסילבניה, ניו ג'רזי, דלאוור. טוני באב עשה את המשלחת של ניו יורק, פורטו ריקו; ואלן קריגל עשה את מדינות ניו אינגלנד. הם היו אחראים על השוטים שהיו על הרצפה. הם עבדו יותר משנה בוושינגטון כאנשי הקשר עם אזורים אזוריים של הקמפיין, טיפלו בעבודת הפירוט, ריצה אל הנציגים והקבוצה שהייתה לנו בטריילר היו הטובים ביותר במארגני השטח שלנו.

HST : האם הטלפונים של חדר הדוודים במלון היו מחוברים ישירות לרצפה, או לתוך הקרוואן?
סטירנס : ממש לרצפה...היה לי קו נקודה לנקודה בינם לביני. ואז הטלפון האדום הזה במשרד, הייתי מרים אותו והוא צלצל אוטומטית במלון.
דוהרטי : אנחנו על הרצפה יכולים להגיע לכל אחד מהמקומות.

HST : האם זה היה משולש לחלוטין?
סטירנס : אוי לא. פיקחנו על מערכת תקשורת מלאה. אתה יכול ללכת לכל מקום עם התקשורת שהייתה לנו.

HST : לא היה קשר מרכזי אחד שבו הכל היה צריך לעבור?
סטירנס : הייתה מרכזייה כאן בדוראל. הדרך שבה ההוראות יצאו היא שהייתי עומד בחלק האחורי של הקרוואן וצועק 'לא' ואז מרים את הטלפון האדום הזה שיצלצל אוטומטית כאן ומישהו ירים אותו והייתי אומר 'לא' ואז כולם ידעו שהם צריכים להורות לכולם להצביע על זה לא. כך היו לך שני ניסיונות לוודא שההוראות עברו.
דוהרטי : לדיוויד שומאכר מ-CBS יש סרט שלך בטריילר עם סיגר בפה שצועק 'לא'. הם הולכים להפעיל את זה ביום ראשון בערב.

סטירנס : מתי זה יהיה?
דוהרטי : אני חושב שישים דקות . הוא אמר שיש לך סיגר בפה. הוא אמר, 'ילד, דוהרטי, האם זה מקלקל את הטעם הבסיסי של הקמפיין שלך.' כמובן, שומאכר פשוט אוהב את זה.

HST : בוא נחזור. ירדת במאי כדי להגדיר את התקשורת שלך.
סטירנס : היינו צריכים להגן על מערכת התקשורת בקרוואן ועל מערכת התקשורת במלון, אז איתרנו את קווי הטלפון והיו שתי נקודות שבהן זה היה פגיע. במרכז הכנסים הוא היה מאחורי חמש גדרות קישור ושמור למדי; אבל היו לך מכסי ביוב פתוחים. קווי הטלפון כאן מונחים קרוב מאוד לפני השטח - זה חצי אי מלאכותי ואתה פוגע במים אם אתה חופר יותר מ-12 רגל - כך שכל מי שיכול לפתוח מכסה ביוב יכול להגיע לכל אחד מקווי הטלפון...

HST : אילו ידעו היכן הם.
סטירנס : אם היית יודע איפה הם. אבל רוב הסיכויים שבכל מכסה ביוב שתרים בעיר הזו תמצא קווי טלפון מונחים מתחתיו. הצבענו על כך בפני Southern Bell, והם הציעו לנו לרתך את מכסי הביוב, מה שהסכמנו לכך. הנקודה הפגיעה הנוספת היחידה הייתה במלון עצמו. יש חדר מיתוג בצד האחורי של המלון מאחורי החדר שבו הוקם כל ציוד העיתונות. זה היה המקום הפגיע השני. אז הוצב לנו שומר חמוש על זה. בחור עם גרזן יכול היה להרוס את מערכת התקשורת הזו תוך 30 שניות.
דוהרטי : אתה יכול לעשות חלק מהדברים האלה בכנס, כי כולם שוכחים מזה חמישה ימים אחרי שזה קורה. ברגע שההצבעה נכנסת, הם לא זוכרים שום מצב שבו אפילו הדברים העקוםים ביותר שינו אותו. אין מחאה. קרו דברים נוראיים בכנסים.

HST : כן, אני מופתע שהדבר הזה הלך כמו שצריך. יש לך כנופיה של חלאות אמיתיות, מסוג האנשים שברקן [AFL-CIO] והאנשים האלה היו יכולים להביא. בין דיילי לברקן הם היו יכולים להביא...
סטירנס : ובכן, הם עשו זאת. הם הביאו אותם, אבל אנחנו ניצחנו אותם...

HST : אני מתכוון לאנשים עם גרזנים - דברים כאלה.
סטירנס : אה, כן, הם לא היו מהססים אם הייתה להם הזדמנות.
דוהרטי : אני אגיד לך, אחד הדברים שהיו לנו: אתה יודע כמה זה קשה לשמור על תקשורת במחנה אחד? תנועת Stop McGovern נאלצה לשמור על תקשורת בארבעה מחנות - נסו לתאם את כל התקשורת של ארבעה מחנות. היינו יכולים לזכות באתגר דרום קרוליינה אם היינו בטוחים לחלוטין בכל קול. קיבלנו קולות ממקומות כמו מינסוטה שמעולם לא ציפינו להם. אבל חיכתה לנו אוהיו עם משלחת שהאמפרי... אני מתכוון שהיו להם 80 או 90 קולות שאיתם הם יכלו לעשות את אותו הדבר שאנחנו עשינו.

HST : האם זו הייתה משלחת האקורדיאן של האמפרי - אוהיו?
סטירנס : כן. עם 80 או 90 הנציגים של האמפרי, פרנק קינג יכול היה לשבת ולקרוא כל סט דמויות שרצה. היו לנו גם כמה משלחות כאלה, כפי שראיתם ברגעים האחרונים של האתגר הזה.

HST : אה כן, אבל אני שוכח אילו...
סטרנס: קולורדו, ויסקונסין, נברסקה, רוד איילנד. בשבע או שמונה הדקות האחרונות של האתגר הזה אפילו לא טרחנו לסקור את המשלחות; בדיוק קראתי את המספרים שציפינו מהם להטיל. זה היה הרגע הטוב ביותר של הוועידה: כאשר ההוראות הראשונות של פרנק מוריסון [לשעבר מושל נברסקה] היו לצמצם את ההצבעה ל-14 ואז ביל בא מיהר במעלה המעבר כדי לקחת עוד ארבעה.
דוהרטי : לא, זה היה 17, ואז שיניתי את זה ל-14. לחשתי לו ישר באוזן. הם קיבלו צילום מזה בטלוויזיה, אני מניח.
סטירנס : שמעתי.

HST : הבחור האמפרי היה לידך? כשהגעת למוריסון, היה שם מישהו שידע מה אתה אומר לו?
דוהרטי : ג'וני אפל [ ניו יורק טיימס כתב] תפס אותי.

HST : קירבי [ג'ונס, עוזר העיתונות של מקגוברן] אמר שקינג היה מודע לכך שאחד מאנשיך נמצא עליו.
דוהרטי : אה, הם היו מודעים לזה על הרצפה.
סטירנס : זה היה דיק סקלאר שעמד ליד קינג. הוא היה איש הקשר שלנו למשלחת אוהיו. הוא ופרנק קינג לא הסתדרו.
דוהרטי : ההתמודדות איתי בדרום קרוליינה, שאוהבת פוליטיקה, וזו הוועידה השלישית שלי, זה היה כל כך נהדר...

HST : זה נראה לי כדבר המפתח.
סטירנס : ביל יכול לתאר את זה - כלומר, אני יכול לתאר איך זה היה לשבת בקרוואן - אבל ביל יכול לתאר את זה עובד על הרצפה.
דוהרטי : הו, זה מושלם. כשקיבלתי את המילה להתגלח, היו לי בערך 10 דקות. לא יכולתי ללכת לצד השני אחרי הלילה הראשון, כי כמעט נקלעתי לקרב אגרוף עם המושל. תראה, הוא עבר לגור - אתה יודע שהוא עבר לנו כמה מחליפים, ואני לא אתן לו לעשות את זה. ואלוהים, הוא השתגע מהגיהנום והוא מעולם לא דיבר איתי בשאר הוועידה.

אז הייתי צריך ללכת הרבה לצד השני כי לא יכולתי להשתמש בבחורה הזו, כי היא ישבה ממש ליד המושל, והייתי צריך לרכן מעליו כדי לדבר איתה. והוא היה מוכן לתת לי אגרוף בכל פעם שהתכופפתי. אז ברחתי החוצה מהצד השני ותפסתי אותו ואז חזרתי ותפסתי את מונדרגון ואורטז, או איך שלא קוראים לו. ואז אמרתי לו שאני רוצה לקבל כמה שיותר קולות וזה לא היה הרבה.

HST : מתי פתאום החלטת להתחיל להתגלח?
דוהרטי : הו, קנזס היה המפתח. סטירנס: כן, הורדנו את זה לקנזס ואז קיבלנו את ההחלטה באותו שלב שאנחנו לא הולכים לנצח עם רוב עובד משלנו.

HST : כמה רחוק זה היה?
סטירנס : זו הייתה ההצבעה ה-11 או ה-12.
דוהרטי : אבל תראה, לא ידעת כי אוהיו תעבור.
סטירנס : אוהיו יעבור, זה מה שדפק אותנו. אז נאלצתי לחכות לעוד ארבע או חמש הצבעות. היה לנו ניו יורק פאס.

HST : איזה מספר היה אוהיו?
סטירנס : אוהיו היה, אני חושב, בן 11.
דוהרטי : קנזס הייתה בת 11, לא?
סטירנס : זה נכון, קנזס.
דוהרטי : פרנק קינג, עם המשלחת שלו באוהיו, העביר כל מפקד מאז...

HST : זה סוג של הרגל פוליטי. אתה תמיד רוצה לקבל את המנוף הזה בסוף, אני מניח.
דוהרטי : בבית המחוקקים מקבלים את אותו הדבר, מקבלים חבר'ה שעוברים כל הזמן ומחכים לראות איך ההצבעה.
סטירנס : אבל, השאלה הייתה אם נזרוק את הקולות של ניו יורק מאחורי האתגר או נחזיק את ניו יורק בחוץ, אבל כשהם החזיקו את אוהיו, נתתי הוראות לצירים שלנו בניו יורק לעבור בפעם הראשונה.

HST : זה נתן לך כרית מטורפת, נכון?
סטירנס : כן, היה הרבה עם מה לעבוד שם.
דוהרטי : ואז התחלנו להתגלח.
סטירנס : אחר כך שמענו עוד כמה הצבעות רק כדי להבין טוב יותר לאן הדברים הולכים, ואז יצאו ההוראות להתחיל לחתוך.
דוהרטי : תראה, פחדנו שכוחות האמפרי יתחילו ללכת בדרך אחרת, מה שאם הם היו באמת מתואמים, הם היו יכולים לעשות.

HST : כן. ובכן, חכה רגע. מה היה קורה אז?
סטירנס : המשחק שנמשך היה לראות מי יכול לדחוף את מי מעל ה-1,509 ראשון. אם הם היו דוחפים אותנו למעלה מעל 1509 עם הרבה קולות מזויפים, היה קשה מאוד לשכנע את האנשים שלנו לקצץ אז, כי אתה חושב שניצחת, אז האינסטינקט הוא לצאת ולהילחם על כל הצבעה שאתה יכול לשים עליה את ידך. ניסינו להחזיק את המתגים הברורים עד הסוף. התחלנו לקצץ בהצבעות באותה נקודה - החזק את המובן מאליו עד הסוף ופתאום תזרוק עליהם הרבה קולות, דחף אותם למעלה מ-1,509, ואז בשלב הזה הדרך היחידה שהם יכולים לצאת מתחת זה על ידי נטישת אחד. משלהם. מושל מערב קרוליינה הדרומית. הם היו זורקים אותו לזאבים באותו שלב.

HST : למה אתה מתכוון בהם? אתם הייתם בסביבה יותר ממני. למה אתה מתכוון - מה בדיוק הם היו עושים למושל ווסט?
דוהרטי : ובכן, הם יצטרכו להפקיר אותו לאתגר דרום קרוליינה על ידי שינוי ההצבעה שלהם.
סטירנס : ברגע שהם עלו על 1,509, הם הושיבו את המשלחת של המושל ווסט.
דוהרטי : אז כדי לחזור למטה, הם היו צריכים לנטוש אותו.
סטירנס : כשזה באמת הגיע לזה, היה להם פחות אומץ ממה שהיה לנו. היינו מוכנים למכור את הנשים, אבל הן לא היו מוכנות למכור מושל בדרום.

HST : מתי קינג הבין את זה?
סטירנס : ובכן, אני חושב שהקדמנו אותם כמעט מההתחלה. התברר שהאסטרטגיה שלנו בלבלה אותם כמעט כמו שהיא אולי בלבלה את התומכים שלנו.

HST : ג'ונסון בפוסט אמר שזה מבלבל את ג'ק צ'סטנאט [מנהל הקומה של האמפרי]. ג'ונסון אמר שאנשי האמפרי קנו את זה לגמרי כשהם ישבו שם עם האמפרי וצפה בו בטלוויזיה.
סטירנס : אה, הם עשו זאת. עוזריו פירשו זאת כניצחון גדול. מה שבילבל אותם הייתה העובדה שיצאנו לנצח את זה בהתחלה. הם קוראים את כותבי הטורים כבר חודש על צירי מקגוברן חסרי משמעת וסוררים, ואני חושב שברגע שהם ראו אותנו מתחילים לנצח באתגר דרום קרוליינה, אני חושב שהם נרגעו. זה בדיוק מה שהם רצו שנעשה. היינו צריכים לצאת לנצח מכמה סיבות פוליטיות כי לא יכולנו למכור את הנשים לחלוטין. אם היה סיכוי לזכות בו, אז הייתה לנו החובה לנסות ולנצח.
דוהרטי : מה אמר ערמון להאמפרי?
סטירנס : הוא אמר, 'עשינו נסיגה גדולה למקגוברן'. אבל האמפרי היה חכם יותר: האמפרי אמר, 'לא, הם רצו את זה בכוונה...'

HST : כן, האמפרי אמר, 'הם מושכים את זה אחורה.' היה איתו כתב בריכת טלוויזיה במלון. התבוננתי בפניו של האמפרי, ואלוהים, הם פשוט הפכו לשעווה. הוא נראה הכי גרוע שראיתי אותו - מה שמשמח אותי מאוד, הבן זונה הזה. צריך לקבור אותו כשראשו למטה בחול. מעולם לא נגעלתי כל כך מבן אדם בפוליטיקה.
דוהרטי : דבר אחד, האמפרי לא טיפש. יש לו חבורה של טיפשים סביבו.
סטירנס : הוא חכם - הוא קיים הרבה זמן. הוא היה היחיד בקבוצה הזו שידע מה קורה.

HST : לפי ג'ונסון, הם חשבו שהם היו נעולים אותו עד חצי הדרך בערך - ואז פתאום הם הבינו...
סטירנס : כן, אבל באמת ניסינו לנצח בהתחלה, ואני חושב שהם נרגעו אז. אבל כשאוהיו נכנסה, היו לנו 30 קולות מזויפים ממינסוטה בסך הכל. אולי עוד כמה - אני צריך לעבור שוב על הסכומים - אבל מינסוטה הייתה מה שתפסתי, ואז אוהיו החזיק מעמד עד הסוף.
קינג עבר פעמיים כדי לוודא שההצבעה שלו הייתה ההצבעה האחרונה שהוצאה. בשלב הזה ניסיתי לצמצם את הסכום הכולל שלנו לנקודה שבה לא משנה איך הוא הטיל את הקולות האלה, לא משנה איך ומה הם עשו עם ההצבעות האלה באוהיו, לא הייתה שום דרך שהם יוכלו לדחוף אותנו לאזור הזה.

HST : אז רק רצית להגיע הכי נמוך שאפשר, ברגע שהחלטת לרדת?
סטירנס : ובכן, לא רציתי לרדת הכי נמוך שיכולתי. רציתי הצבעה טובה לאתגר הנשים, אבל רציתי שהיא תהיה נמוכה מספיק כדי שקינג לא יוכל לעשות שום דבר כדי לכתוב אותו מחדש.

HST : אז זה היה צריך להיות נמוך כמעט 80 קולות.
סטירנס : כן, אני חושב שהגענו בערך ל-1,420 או 1,430. והיינו מוכנים לרדת נמוך יותר. המספר שאליו התכוונתי להוריד אותנו היה בערך 1,410 והיו לנו כאלה בתור, אבל כשהתחלנו להוריד את ההצבעות, לבסוף קינג ויתר והמשיך והצביע. אני חושב שצמצמנו את זה לנתון שבו קינג לא יכול היה לנצח, ואני חושב שהוא הבין את זה.

HST : כשאתה אומר להוריד את זה למטה, עכשיו, אתה מתכוון לשינויים?
דוהרטי : כשהיה לנו זמן, גילחנו אותם ושוב גילחנו.
סטירנס : כן, חתכנו אותם כשהם נוצקו והיינו מוכנים להחליף אותם לאחר מכן.

HST : האם היית צריך לחזור ולעשות את זה? שכחתי.
סטירנס : כמה מהם, עשינו. חזרנו לוויסקונסין. ויסקונסין הגיעה במקור ל-54, ואז צמצמנו את זה ל-37. אורגון הגיעה ל-33 והורדנו את זה ל-17 או מה שזה לא יהיה. הכנתי את רוד איילנד, כלומר, הם היו מזיזים את כל 22 ההצבעות...

HST : נתלתת בין 1,410 ל-1,500 אפשריים?
סטירנס : מה שכיוונתי אליו היה הדמות שבה אוהיו לא יכלה לעשות את ההבדל.

HST : כן, אבל הכי הרבה שיכולת לקבל - אם לא הייתה לך את האפשרות להפסיד, כשראית שאולי לא תנצח - אתה חושב שזה היה בערך 1,500?
סטירנס : ובכן, התחושה שלי הייתה שבנושא האתגר עצמו, נתקענו בסביבות ה-1,500. זה היה ברור מההתחלה, וזה היה אסון. כדי למנוע מהם לשחק עם ההצבעה, היינו צריכים להראות להם שיש לנו את המשמעת על הפרקט, שאין שום דבר שהם יכולים לעשות בשלב הזה.
דוהרטי : אבל זה נהיה קשה יותר להחזיק את המשמעת הזו עם הזמן.

HST : מה שגארי הארט צוטט כמי שאמר היה שאתה לא יכול להרשות לעצמך להודיע ​​להם שיש לך שליטה על הרצפה. האם זה נכון?
סטירנס : לא, אני חושב שזה בדיוק ההפך. רצינו שהם יחשבו שיש לנו את השליטה. אחרת היינו מעבירים קולות כל הלילה.

HST : כמה זמן נמשך הסיוף הזה עם קינג? האם הוא דפק אותך בכל עת?
סטירנס : לא, זה היה הניסיון היחיד שלהם לזה.

HST : כל מה שהוא עשה זה לעבור פעמיים?
סטירנס : לא, אוהיו עבר שלוש פעמים, אבל אני חושב שהם הבינו בפעם הרביעית שהם הגיעו שזה חסר סיכוי. הם ידעו שיש לנו שליטה.

HST : הוא לא באמת עשה שום מהלכים מלבד מעבר.
סטירנס : הוא המשיך לעבור. האסטרטגיה שלו הייתה לגרום לאוהיו להצביע אחרון כדי שיוכלו לתמרן את ההצבעות באוהיו באופן שהיה מכניס אותנו למבחן הפרוצדורלי.
דוהרטי : היו לנו כמה הצבעות קשות גם באוהיו - כאלה שהם לא יכלו לזוז.
סטירנס : נכון, הם לא יכלו להזיז את ההצבעות שלנו באוהיו, וכשהתחלנו לצמצם את הנתון הזה, הגענו סוף סוף לנקודה שבה הם הבינו שנצמצם את ה-i לאפס אם נצטרך.

HST : אז הקטע שלו היה בעיקר רק לחכות. סטרנס: להמתין עד שהאמת תתחיל להתעורר להם, ששלטנו בהצבעות ברצפה.
דוהרטי : מה שלא יכולנו להרשות לעצמנו - לעזאזל, זה נעשה כל כך ברור - לא רצינו לכעוס עלינו את הנשים. סטירנס: הנקודה של ביל טובה מאוד: זה נהיה קשה יותר ככל שהלכתם כי ככל שההצבעה הזו נדחקה ל-1,509, כך הנציגים שלנו רצו להגיע לרוב. זה בדיוק מה שקואליציית האמפרי ניסתה לפתות אותנו אליו, ניסתה לעשות הכל כדי לזכות בדבר, לזכות בו עם הקולות שלהם, שניתן היה לשלוף מתחתינו, ובשלב זה פסיכולוגית לגרום לתומכים שלנו להשתנות היה כמעט בלתי אפשרי.
דוהרטי : נהייתי עצבני, בעצמי.
סטירנס : אני יודע, קיבלתי בחזרה את השיחות, אבל...
דוהרטי : הנציגים כולם היו מתבאסים עליי. ואני התעצבנתי.

HST : למה?
דוהרטי : כל כך דאגתי שהנציגים שלנו יתעצבנו, כי כולם חבורה נהדרת של אנשי מקצוע לא פוליטיים. חשבתי, 'אוי חרא!' כי, בחיי, הם כעסו עליי כשהתחלתי לגלח קולות על כמה מהמשלחות האלה. אתה יודע, 'מה אתה מנסה לעשות?' וכל זה...לא היה לי זמן להסביר את זה. פשוט הייתי צריך להיות קשה ולהגיד, 'לעזאזל! ככה זה הולך להיות!'

HST : אתה מתכוון שהנציגים עצמם לא ידעו מה קורה?
דוהרטי : לא! חרא, הם לא היו מודעים.
סטירנס : טוב, השוטים שלנו ידעו. ערכתי איתם פגישת תדרוך ביום שני, והשקעתי שעה וחצי בבחינת האפשרויות הפרלמנטריות האפשריות.
דוהרטי : אבל הנציג הממוצע לא ידע. סטירנס: היו אולי 250 אנשים על הרצפה שהיה להם מושג טוב על מה שקורה. היו עוד 50 או 60 שהיו להם מושג די מלא על מה שקורה. ואז היו בערך 20 שידעו מה קורה.

HST : האם מנהיגים ברמת המדינה כמו דיאן ווייט או דיק פרצ'ליק במשלחת קולורדו ידעו מה קורה?
סטרנס: לא.

HST : זה מדהים. מדהים שהצלחת לעשות את זה. זה בטח היה גיהנום על הרצפה.
סטירנס : זה היה. אישה אחת בנברסקה התעצבנה כל כך. הו אלוהים, היא הייתה כועסת! אבל אחרי שהם ראו למה זה הוביל בהצבעה בקליפורניה, אז היו לנו כמה ימים שבהם יכולנו להגיד כמעט הכל ואנשים הבינו שאנחנו לא מנסים...
דוהרטי : אז הם למדו משמעת.

HST : ובכן, ישו. זה היה אז באמת הימור מטורף, לא, בהתחשב בסוג הנציגים שהיו שם.
סטירנס : כן, אבל היית צריך לקחת את זה. הייתה לנו מועמדות על כף המאזניים.

HST : מה היה הטעם אז לשלוח את מנקייביץ' וסלינגר והארט החוצה כדי לקרוא לזה תבוסה נוראית על הפרקט? אחרי שזה נגמר - לא לפני, אלא אחרי.
דוהרטי : נו, בגלל הנשים.
סטירנס : בטוח שלא רצינו לכעוס עלינו באתגר קליפורניה.
דוהרטי : הנשים לא תפסו, אבל. הם עדיין לא. זה כל כך מסובך שהם לא הבינו את זה.
סטירנס : הרגשתי סוג של אשמה על מה שעשינו לוועידת הנשים. אחר כך הסתובבתי בטריילר ואמרתי כמה רע אני מרגישה שעשינו את זה, אבל...

HST : מה הייתה ההשפעה ארוכת הטווח של זה, בכלל? האם זה היה רק ​​דבר סמלי שעשית?
דוהרטי : מקגוברן מעולם לא עשתה את פגישת הנשים אתמול. אתה יודע שוועדת הנשים התקשרה אליי והייתי במיטה. הרגע ניתקתי. אמרתי, 'אני לא יכול שלא', וניתקתי.
סטירנס : התקשרו אליי ב-7:30 בבוקר אחרי שרק הלכתי לישון, והתגובה שלי הייתה, 'אם אתה באמת צריך להיפגש איתו, אני אסדר את זה, אבל העובדה שאתה רוצה להיפגש איתו אותו בגיל 10 כשהוועדה הלאומית הדמוקרטית עומדת להתכנס ולבחור את היו'ר הראשונה שלה בתולדות המפלגה מראה לנו כמה טעיתם כל הזמן, כל מה שמעניין אתכם הוא הצורה, לא המהות. החומר הולך לקרות בישיבת הוועד הלאומי ואם אתה רוצה לעשות משהו משמעותי, אתה צריך ללכת לשם ב-10:00'. אז מי שזה לא היה ניתק. אולי הם הלכו לישיבת הוועדה. טִפּשִׁי. כלומר, הם רוצים להיפגש עם מקגוברן בזמן שהם בוחרים את האישה הראשונה שלהם ליו'ר הלאומי של המפלגה.
דוהרטי : מי שגיבש את כל לעזאזל היה הנציג מדרום דקוטה.
סטירנס : היא תפסה אותי בערך 7 בבית הקפה כשסוף סוף קיבלתי ארוחת בוקר.
דוהרטי : אתה יודע מה היא עשתה למען הדמוקרטים? שום דבר, אף פעם. בשביל ג'ורג' מקגוברן או משהו. ממש לעסתי אותה על הרצפה. אמרתי, 'במקום להסתובב ולהתחיל את כל הצרות האלה, אתה צריך להסתובב ולכבות את השריפות.'

HST : מה היה ההפסד שהיה להם? ממה סבלו הנשים?
דוהרטי : לא על זה התלוננו. הם התלוננו שאין מספיק תגובות מנשים בקמפיין.

HST : האם נגרם נזק קבוע? או נזק מוחשי?
דוהרטי : לא, אני לא חושב כך.

HST : הרשתות בטח תפסו בשלב מסוים. אני זוכר שהלכתי לאנשהו וחזרתי וראיתי את מייק וואלאס אומר איזה מהלך מבריק זה היה.
דוהרטי : חזרתי לטרקלין חברות התעופה במסדרון, וצפיתי קצת בטלוויזיה ושתיתי קפה אחרי שסיימתי להזיע. וקרונקייט שם ​​ואומר שכוחות מקגוברן ספגו נסיגה רצינית ופתאום הם העבירו אותו למלון דוראל. יש דיוויד שומאכר שאומר, 'טוב, אני מצטער וולטר, אולי הם ספגו תבוסה רצינית, אבל כשהם הפסידו, כולם בחדר הדוודים הריעו'.

HST : זה כנראה יירשם בדברי הימים של ההיסטוריה הפוליטית.
סטירנס : זה היה הרגע הגדול ביותר בקריירה הפוליטית שלי. הייתי אומר שביליתי ארבע שנים בלימוד במשך עשר הדקות בהצבעה ההיא, ויכולתי לקבל את ההחלטה הנכונה בנסיבות האלה. לומדים את שמות כל אותם נציגים, איך הם נבחרו, איך כל העניין הורכב, מה יכול להיות המצב הפרלמנטרי.

HST : מהם הדברים הכי ברורים שיכולים היו להשתבש? במקומך, על הרצפה, או בחדר הדוודים דוראל?
סטירנס : ובכן, הדבר הברור ביותר שיכול היה להשתבש היה אם היינו מאבדים שליטה על האמנה. הנושא השני שעל כף המאזניים בהצבעה בדרום קרוליינה הייתה האם נוכל לשלוט בנציגים שלנו או לא, והאם נוכל לכפות את המשמעת שתוביל לרוב פועל שיוכל למנות את ג'ורג' מקגוברן.

HST : בלי שהם בכלל ידעו מה אתה עושה.
סטירנס : זו הייתה כל השאלה שהעיתונות העלתה ממש לפני האמנה. לקמפיין האמפרי הייתה כל האסטרטגיה הפנטסטית הזו לגבי האופן שבו תומכי מקגוברן, מכיוון שהם נטו אידיאולוגית לייצוג פרופורציונלי, ינטשו אותנו בנושא קליפורניה ואז הם היו נפרדים בינינו מהוועד השחור על ידי שחרור הנציגים לצ'ישולם והנשים בוא בריצה אלינו לכיוון אחר. אז השאלה הייתה אם אנחנו יכולים לשמור על שליטה, וזה היה הדבר הכי חשוב שיכול היה להשתבש, פשוט חוסר יכולת מוחלט...

HST : מה היה הביטוי הראשון?
סטירנס : ובכן, דרום קרוליינה...

HST : לא, זאת אומרת, אפילו בזמן שזה נמשך. אם מישהו רק קם ואמר לך להזדיין ו'מה קורה איתך...'
סטרנס : אם ביל היה הולך לפט לוסי ואומר, 'אנחנו רוצים שתצמצמו ל-37 בעניין הזה' ופאט היה מסתובב אל המשלחת שלו ואמר, 'אני צריך 20 אנשים שיצעדו קדימה וישנו את ההצבעות שלהם'. ואנשים אמרו 'לך לעזאזל'.

HST : ולא חשבת שזה יכול לקרות?
סטירנס : אה כן, זה יכול היה לקרות. אבל הייתה לנו כאן חבורה של נציגים שרצו לנצח...
דוהרטי : עם זאת, אחרי יום שלישי בלילה, הם קיבלו...
סטירנס : הם נעשו קצת חסרי מנוחה. כלומר אחרי יום שני בערב, הם היו מוכנים לעקוב אחרינו לכל מקום, כי הם הבינו מה עשינו...

HST : באתגר דיילי הם לא עשו זאת. זה היה יום שני בערב, לא? מה גרם לזה? למה כמה מהם נטשו אותך בעניין דיילי? סטירנס: אתה מתכוון לפשרה? התומכים הקשים שלנו לא נטשו אותנו. משכנו בדיוק…
דוהרטי : היינו צריכים הצבעה של שני שלישים מכל הוועידה על זה.
סטירנס : משכנו בדיוק את ההצבעה של תומכים נאמנים לחלוטין שהיו לנו. האנשים שדפקו אותנו היו אנשי האמפרי ומאסקי שעדיין היו משוכנעים שהם הולכים לנצח. קיבלנו את אלדרמן סינגר וג'סי ג'קסון להסכים להכריז בפומבי על הפשרה...
דוהרטי : תן לי לספר לך את הסיפור הזה. הייתי על הרצפה עם ג'ון ביילי [יו'ר משלחת קונטיקט, ובעבר יו'ר הוועדה הלאומית הדמוקרטית] ממש כשפרנק מוריסון היה בידו את העסקה לתת אותה. אתה יכול לחלק את ההצעה הזו לשניים, מבחינה פרלמנטרית, וביקשתי מביילי לתת אותה, להגיש את ההצעה להשעות את הכללים. אם ביילי הגישה את ההצעה לשני שלישים להשעות את הכללים, אני חושב שהיא הייתה עוברת. אז אבקש שפרנק מוריסון יגיש את ההצעה להושיב את שתי המשלחות, ודרוש רק רוב כדי לעשות זאת.

HST : אז אם הפרדת את שתי התנועות, היית יכול לקבל את זה.
דוהרטי : תראה, אם ג'ון ביילי היה מגיש את ההצעה להשעיית הכללים... רציתי לחלק את השאלה: האם ג'ון ביילי יגיש את ההצעה להשעיית הכללים, אז פרנק מוריסון יגיש את ההצעה לקבל את הפשרה, וזה היה רק קיבל רוב על הפשרה, ראה. ויכולנו לתת לחלק מהאנשים שלנו להצביע בדרך אחרת ועדיין יכולנו לזכות בזה.

HST : למה ביילי לא הצליח?
דוהרטי : דיברתי איתו ישר בטלפון בזמן שהתכוננו לעשות את זה. הייתי שם בטלפון של פרנק מוריסון, והוא אומר, 'אני לא אעשה את זה, כי ראש העיר [דיילי] לא הסכים לזה'. ואני אומר, 'זו הסיכוי היחיד, ג'ון, זה הסיכוי היחיד שיש לנו, אחרת נוציא אותו ישר מהאמנה.' התחננתי בפניו, אמרתי לו, 'לטובת המפלגה הדמוקרטית'. והוא לא היה עושה את זה.
סטירנס : התקווה האחרונה של קואליציית האמפרי בשלב זה הייתה שנהיה מוכנים למכור את סינגר וג'קסון, שהגיעו עבורנו ועשו כל מה שביקשנו מהם לעשות בהצבעה בקליפורניה ובעניין הפשרה.

HST : למה סינגר וג'קסון הלכו על הפשרה? האם הם רק חשבו לשאת את אילינוי בנובמבר?
סטירנס : הם פוליטיקאים.
דוהרטי : אתה זוכר אותי על הרצפה. הייתי כועס, כי חשבתי שהחבר'ה האלה, ג'קסון וזינגר, גם לא יתמכו בזה, אבל הם כן! תראה, זה פשוט הרג כל סיכוי שהיה לדיילי לשבת.
סטירנס : אז החלטתי ללכת על ג'קסון. כשהם עמדו במילה שלהם על זה, אז זה בסדר מבחינתי - גם אנחנו היינו עומדים במילה שלנו.
דוהרטי : אני אגיד לך את זה. כל כך רציתי את דיילי בכנס הזה שיכולתי לטעום את זה.
סטירנס : הוא היה צריך להיות שם.
דוהרטי : יש בזה גם שאלה משפטית. אני מתכוון שהחבר'ה האלה, משלחת ג'ק-סון, לא בדיוק ישבו כחוק, אם אתה באמת רוצה להיות כנה לגבי זה. אני מניח שהם היו על חוקי הרפורמה, אבל אף אחד לא התמודד נגדם.
סטירנס : אני מסכים. לצד דיילי היה ויכוח טוב. לצד ג'קסון היה ויכוח טוב, והפשרה הייתה מסדרת את כל העניין. הבעיה בשלב זה הייתה לשכנע את קואליציית האמפרי שהפשרה היא הדרך היחידה שהם הולכים להשאיר את דיילי בוועידה. אבל הם לא האמינו לנו. התקווה האחרונה שלהם הייתה שלא נקיים את ההסכם הזה, שנמכור את סינגר וג'קסון, כדי שאז הם יכלו לחזור על דו'ח הרוב, ובשלב זה לשאת משלחת לא מרוצה של אילינוי, כי אם דיילי ישב. או לא, בשלב זה המשלחת של זינגר-ג'קסון הייתה ממשיכה להצביע עד שדו'ח רוב יעבור.

HST : אני לא עוקב אחרי זה.
סטירנס : הצבעות של כלל זמני עד שתעבור את כל אתגרי האישורים. כלומר, אותם 151 נציגים לא יושבים מקליפורניה המשיכו להצביע עד סוף הערב עד להעברת דו'ח הרוב. אותו הדבר היה נכון לגבי אילינוי: משלחת סינגר-ג'קסון הייתה מצביעה ממש עד הסוף, ללא קשר לשאלה אם דיילי היה יושב או לא. התקווה האחרונה שהיתה לאנשי האמפרי הייתה שנעזוב את ג'קסון, כלומר נבגוד במילה שלנו על ההסכם הזה, ואז נוכל להשתמש במשלחת של אילינוי בתוספת 151 הקולות מקליפורניה כדי להביס את המעבר של דו'ח הרוב על אישורים, אשר היה מחזיר אותנו להתחלה שוב. אבל עמדנו במילה שלנו.

HST : לא ידעתי את זה. אפילו האנשים שלא הושבתו יכלו להצביע על הקטע האחרון.
סטירנס : הם יצביעו על העברת הדוח הסופי. ואם לא עמדנו במילה שלנו - אם ג'קסון היה מופרך מהמושב - הוא עלול היה כועס מספיק כדי לצאת ובשלב הזה היינו גם פוגעים בנשים, והיינו פוגעים בשחורים, ואז הם היו יכולים להרכיב מספיק של הצבעה כדי להביס את העברת דו'ח הרוב. אבל עד שסיימנו את הלילה ההוא, הם היו כל כך מדוכדכים שהם פשוט נתנו לזה לעבור בהצבעה קולית. הם איבדו את התיאבון להילחם. למחרת בבוקר, מאסקי והאמפרי עברו.

HST : לפי הסיפור של היינס ג'ונסון, הם די ויתרו בסוף המסדר של דרום קרוליינה. הם ידעו את זה.
סטירנס : זה היה ברור. אבל אפילו באיחור של מפקד המועמדות, ניגש אלי בחור AFL-CIO ואמר לי שיש לנו רק 1451 קולות למינוי. מה שהוא אמר לי זה הדמות שלי, מהספור המוחלט שלנו על העניין של קליפורניה, בלי להבין שהשבנו 151 צירים מקליפורניה כדי להעלות את הסכום הכולל ל-1,600.

HST : עד כמה חשובה אז הפסיקה של אוהרה? מה מסביר את הדאגה מהפסיקה של אוהרה? והממרח האדיר שקיבלת בסוף? פסיקתו של אוהרה לא תהיה חשובה, נראה.
דוהרטי : כן, זה היה קורה. אם הוא היה פוסק אחרת, לא היינו... זה די שבר דברים, והיינו צריכים הפסקה בשלב הזה.
סטירנס : אתה לא עוסק רק במספרים בכנס, אתה עוסק בפסיכולוגיה.
דוהרטי : כשרכבת מתחילה לעזוב את התחנה... סטירנס: אם אנשים חושבים שאתה הולך להפסיד, הצבעות יכולים פשוט להתמוסס.
תראה, בדיוק כמו בהצבעה של איגלטון, היו כל מיני שמועות על הרצפה שאין לנו את ההצבעות.

HST : כן, הייתי על הרצפה. אנשים ניסו לעזוב.
סטירנס : לא הפעלנו את זה בשלב הזה כי ידענו שיש לנו את ההצבעות, ואם הפעלנו את זה, היינו הורסים את האווירה למצגת של מקגוברן.

HST : לטוב או לרע.
דוהרטי : זו הפעם הראשונה בהיסטוריה של המדינה הזו שנאום המועמדות לנשיאות ניתן בשעה שלוש לפנות בוקר.
סטירנס : זו הייתה אחת השעות הטובות בהיסטוריה של המפלגה הדמוקרטית, אותה שעה. אני כמעט בכיתי.

HST : זה היה הנאום הכי טוב ששמעתי אותו נושא. עקבתי אחרי הקמפיין מאז בניו המפשייר, וזה הטוב ביותר ששמעתי אותו מדבר.
דוהרטי : היו לו 126 בחורים שכתבו את הנאום שלו עבורו, אבל אני חושב שהוא כתב אותו בעצמו. HST : של מי הרעיון היה לשים בתור לגביך לא יהיה לניקסון לבעוט יותר? חשבתי שזה החלק הכי טוב של…
סטרנס: זה היה שלו. 'אני רוצה שהדלתות האלה ייפתחו ושהמלחמה הזאת תיסגר' היה גם הרעיון שלו.

HST : זו הייתה זריקה טובה בניקסון. ראיתי שזה כמעט נגמר, אז החלטתי לברוח. הייתי במונית והקשבתי לזה בדרך חזרה, ונהג המונית - זר לגמרי - פשוט הסתובב וצחק, כאילו גם אני הבנתי איכשהו. לאן אתה הולך עכשיו?
סטירנס: אני מקבל את המשימות שלי בימים אלה מה- ניו יורק טיימס יש דברים שקראתי עליהם ב פִּי לפני שמישהו דיבר איתי. כפי שאני מבין את זה מהסיפור האחרון של ג'ים מקנוטון, אני אמור לקחת את המדינות ממערב למיסיסיפי.

HST : זה היום?
סטירנס : זה היה אתמול בטיימס. לראשונה שמעתי על זה. זה ממש עצבן אותי. כלומר, מישהו צריך לספר לי לפני...
דוהרטי : זה ג'ורג' מקגוברן בשבילך. סטירנס: כן, אבל אם יש לך זמן לדבר עם ג'ים מקנוטון, יש לך זמן... מה עם דיק סטאוט ניוזוויק כַּתָבָה?
סטירנס : לא ראיתי את זה.
דוהרטי : ראית את זה ביום שני אחד? על דיק דאהרטי שהוא מזכיר עיתונות ומנקייביץ' נוסע. הארט אחראי על הקמפיין.
סטירנס : אה כן, היו לך שם בתור מקצוען פוליטי ותיק.
דוהרטי : כן. הוא קיבל את זה במרילנד ביום שהייתי שם בחוץ עם מקגוברן. גיליתי שזה הולך להיות שם. אז הלכתי לדיק סטאוט ואמרתי, 'מאיפה לעזאזל השגת את זה?' דיק סטאוט אמר שהוא נתקל בפרד דוטון ביציאה מהבנק בוושינגטון ופרד סיפר לו את כל העסקה. ואז דאטון בא אליי והוא אמר, 'אני תוהה אם קנינגהם [העוזר האדמיניסטרטיבי של מקגוברן] והחבר'ה האלה יודעים על זה.' אז אמרתי, 'לא שמעתי על זה כלום.' כשהגעתי לעיר, תפסתי את דיק דאגרטי [מזכיר העיתונות של מקגוברן] וסיפרתי לו את כל העסקה והוא אמר, 'לכבוד חג המולד'. אז הוא תפס את דיק סטאוט וגילה בדיוק כמה הולך להיות בסיפור הזה ואז הלכתי לגארי ואמרתי, 'הנה מה הולך להיות ב ניוזוויק ביום שני. אני חושב שחלק מהחבר'ה האלה צריכים להיות מודעים'.
קנינגהם אפילו לא היה מודע, או אף אחד מהם. אבל זה ג'ורג' מקגוברן טיפוסי, אתה יודע. ( שיחה מעוותת. שְׁרִיקָה. קליקים. מטוס .)

HST : אתה ממריא היום?
סטירנס : לא, אני חושב שלא. אם אני יכול לעלות על מטוס מחר. בא לי לשבת כאן על החוף הזה ולשתות לזמן מה.

ההצגה המאוחרת, המאוחרת ;
זמן לברוח שוב

אני זה היה אי שם בסביבות 8:30 או 9 ביום ראשון בערב כשגררתי את עצמי מהמטוס ממיאמי. הוועידה הדמוקרטית של 72' הסתיימה. מקגוברן סיכמה את זה ממש לפני עלות השחר ביום שישי, וקיבלה את המועמדות המדממת עם נאום אלגנטי, בעל מבנה דק שאולי היה להשפיע לא מעט על קהל הטלוויזיה הלאומי...( זְמַן הכתב יו סיידי כינה את זה 'אולי ביטוי טהור כמו שג'ורג' מקגוברן אי פעם נתן לתחושת המוסריות המיוחדת שלו לאומה.')... אבל הרוב, הבינוני-אמריקאי, של קהל הטלוויזיה הלאומי נוטה לקמול, בסביבות חצות, וכל מי שעדיין דבוק לשפופרת בשעה 3:30 לפנות בוקר, שעון מיאמי, כנראה סקול או מעוות מכדי לזהות את מקגוברן בכל מקרה.

כמה מאות נציגים לשעבר של מאסקי/האמפרי/ג'קסון התעכבו מספיק זמן כדי לעודד את נאומו התפל של טד קנדי, אבל הם התחילו להיסחף כשג'ורג' הגיע - ממהר לצאת מהאולם הממוזג, אל האפלה הספומית של החניה. הרבה להביא מונית המתנה ולחזור לאיזה אחד מ-65 מלונות הכנס הרשמיים שבהם הם שהו... בתקווה לתפוס לפחות משקה אחד חינם לפני שנתפס של כמה שעות ואז לחזור הביתה באחד ממטוסי אחר הצהריים : חזרה לסנט לואיס, אלטונה, בוט...

***

עד השקיעה ביום שישי 'המלונות הפוליטיים' היו כמעט ריקים. בדוראל ביץ' - מלון המטה הראשי של מקגוברן מול האוקיינוס ​​- גררו עובדי Southern Bell Telephone מה שנראה כמו כ-5000 מיילים של חוטים צבעוניים, תיבות צומת וכבלים מתוך מתחם העיתונות/פעולות הריק בקומת הביניים. למטה בלובי, חתונה קובנית (מרטינז-הרננדז: 8:30-10:30) השתלטה על חדר האירועים העצום, המעוטר בפיסול, ש-24 שעות קודם לכן היה עמוס במאות מתנדבי מקגוברן צעירים ומעורפלים, חוגג את סיום אחת הנסיעות הארוכות והבלתי סבירות ביותר בתולדות הפוליטיקה האמריקאית... זו הייתה מסיבה שקטה, לפי רוב אמות המידה: בירה חינם לחיילים, תביאו את הדשא שלכם, גיטרה-מינסטרלים מתאמנים פה ושם; אבל אין הרבה רעש, בלי צ'וק וצעקות, בלי טירוף...

האווירה במסיבת הניצחון לא הייתה שונה בהרבה מהאווירה של הוועידה עצמה: מאוד מגניב ויעילה, מאוד בשליטה בכל עת...תעשה את העבודה, אל תתעסק, הימנע מאלימות, תירה 10 שניות אחריך לראות את לובן העיניים שלהם. זו הייתה מסיבה של מקגוברן מההתחלה ועד הסוף. הכל הלך לפי התוכנית - או כמעט הכל; כמו תמיד, היו כמה יוצאי דופן. נהמות קטנות פה ושם, אבל לא הרבה גדולות. מקגוברן הביא את המעשה שלו למיאמי עם אותו סוג של דיוק מיקוד עדין שנשא אותו כל הדרך מניו המפשייר לקליפרוניה... וכרגיל, זה גרם לכל שאר האקטים להיראות מרושלים באופן מפתיע.

הייתי לכוד בדוראל במשך 10 ימים, נוסע הלוך ושוב בין המלון לאולם הכנסים בכל אמצעי זמין: מונית, הגג הירוק השכור שלי, ומדי פעם במורד התעלה בסירת המהירה הלבנה והמהירה של 'מונית צוות'. אנשיו של מקגוברן נהגו להגיע מהדוראל להיכל דרך המים, בכל פעם שקולינס אווניו הייתה עמוסה בתנועה של צופים... ובדיעבד, אני חושב שטיול הסירה הזה היה הדבר היחיד שעשיתי כל השבוע שבאמת נהניתי ממנו.

היו הרבה דיבורים בעיתונות על 'ההתפרצות הספונטנית של כיף ומשחקים' ביום חמישי בערב - כאשר הנציגים, שהיו רציניים כל כך בשלושת הפגישות הראשונות, השתוללו לפתע על הרצפה ועיכבו את הארוך של מקגוברן. חיכה לנאום הקבלה עד 3:30 לפנות בוקר על ידי קשירת הוועידה בהתפרצות ארוכה של מריבה קלת דעת על המינוי לסגן הנשיא. ניוזוויק תיאר את זה כ'הפסקה קומית, פרץ של טיפשות מצד הנציגים שהקשרים המתוחים של העיצוב והמשמעת שלהם נקרעו פתאום, עכשיו כשזה לא משנה שום דבר'.

***

לא היה הרבה צחוק במיאמי, על הרצפה או בכל מקום אחר, ומהמקום בו עמדתי 'ההפסקה הקומית' המפורסמת, ביום חמישי בערב, נראה יותר כמו הסימנים הפזורים הראשונים של היסטריה העייפות ההמונית, אם הדבר הארור לא יסתיים בקרוב . מה שהעיתונות טעתה בתור ריחוף נינוח היה למעשה מצב רוח של חוסר שקט מכוער שעד 3 לפנות בוקר ביום שישי היה על גבול המרד. בכל רחבי הרצפה ראיתי אנשים משתלטים על פיתוי האלכוהול, ובמעבר הצפוף בין המשלחות של קליפורניה וויסקונסין פריק חייכן עם בקבוק THC נוזלי נתן להיטים חינם לכל מי שעדיין היה לו כוח לדחוף את הלשון. הַחוּצָה.

לאחר ארבע שעות של האזנה למצעד אינסופי לכאורה של דינגבטים חסרי בושה, שלא ראו שום נזק בלצרור חשיפה חופשית בטלוויזיה הלאומית על ידי מועמדות זה לזה לסגן הנשיא, כמחצית מהנציגים באולם החלו לאבד שליטה. על הרצפה ממש מול המשלחת הניו יורקית, נשענת על תיבת ה-VIP הריקה כעת שכבשה פעם מיוריאל האמפרי, ילדה בלונדינית קטנה שעבדה פעם עבור הקמפיין של לינדזי חלקה משאף אף מלא באמילים מרוסקים עם קומץ של חברים חדשים שנמצאו.

כל מועמד היה זכאי לנאום מועמדות בן 15 דקות ולשני נאומי מיון בני חמש דקות. הסיוט נמשך ארבע שעות, ואחרי 40 הדקות הראשונות לא היה נציג אחד מתוך 50, על הרצפה, שידע או אכפת לו מי מדבר. אין ספק שהיו הבזקים של רהיטות, מדי פעם: כנראה מייק גראבל וקיסי פרנטהולט אמרו כמה דברים שאולי כדאי היה לשמוע, בנסיבות שונות...

ב בליל חמישי הארוך ההוא במיאמי, כשהסנאטור טום איגלטון ממיזורי מחכה בעצבנות בכנפיים לצאת ולקבל את המועמדות לסגן הנשיא שמקגוברן חתמה עבורו 12 שעות קודם לכן, כל נציג באולם הבין שיהיו אלה אשר יהיו. שבעה מועמדים אחרים אמרו שם למעלה על הדוכן, הם אמרו שם למעלה על הדוכן, הם אמרו מסיבות שלא היו קשורות למי שעומד להיות המועמדים הדמוקרטים לתפקיד סגן הנשיא בנובמבר... וזה היה לֹא הולך להיות המוני לשעבר. המושל 'צ'אב' פיבודי, או מטומטם מגחך בשם סטנלי ארנולד מניו יורק שאמר שהוא המועמד של איש העסקים, או איזה נציג וואלאס שחור בסגנון Step'n'Fetchit מטקסס בשם Clay Smothers.

אבל הממזרים חסרי המוח האלה התמידו, בכל זאת, ניצלו חצי לילה וכל הפריים טיים בטלוויזיה, והשפילו את כל המוסכמה עם סופת שלגים של ג'יבריש משרת את עצמו שהניע את כל מה שנותר מקהל הטלוויזיה הלאומי למיטה או מופע מאוחר מאוחר .

***

יום חמישי לא היה יום טוב עבור מקגוברן. עד הצהריים לא נשאר הרבה מחיוך הלוחם המנצח של יום רביעי בערב. הוא בילה את רוב שעות אחר הצהריים של יום חמישי בהתמודדות עם רשימה ארוכה של אפשרויות סגן נשיאותי, ובשניים, השדולה של דוראל קצפת מכתבים ומצלמות טלוויזיה. היה צריך להגיש את השם רשמית עד השעה 15:59, אבל השעה הייתה 16:05 כאשר מנקייביץ' הופיע לבסוף ואמר שמקגוברן החליטה על הסנאטור תומס איגלטון ממיזורי.

יש סיפור מאוד סבוך מאחורי הבחירה הזו, אבל לא בא לי לכתוב אותו עכשיו. התגובה המיידית שלי לא הייתה נלהבת, ואנשי הצוות שדיברתי איתם נראו מדוכאים במעורפל - ולו רק בגלל שזה היה ויתור ל'הפוליטיקה הישנה', ילד קתולי נחמד למראה ממיזורי עם חברים בתנועת העבודה. נאום הקבלה שלו באותו לילה לא היה בלתי נשכח - אולי בגלל שגרר אחריו הופעתו המיוחלת של טד קנדי, שדחה את העבודה.

גם הנאום של קנדי ​​לא היה בלתי נשכח: 'בואו נקבור את הגרזן וכו'... ונעמוד מאחורי הכרטיס.' היה בזה משהו חלול, וכשמקגוורן הגיע הוא גרם לקנדי להישמע כמו זקן.

מאוחר יותר באותו לילה, במסיבה על גג הדוראל, איש צוות מקגוורן שאל אותי במי הייתי בוחר לסמנכ'ל. לבסוף אמרתי שהייתי בוחר ברון דלומס, חבר הקונגרס השחור מברקלי.

'ישו!' הוא אמר. 'זו תהיה התאבדות!'

משכתי בכתפי.

'למה דלומס?' הוא שאל.

'למה לא?' אמרתי. 'הוא הציע את זה לראש העיר דיילי לפני שהתקשר לאגלטון.'

'לא!' הוא צעק. 'לא דיילי! זה שקר!'

'הייתי בחדר כשהוא התקשר,' אמרתי. 'תשאלו את כל מי שהיה שם - גארי, פרנק, דאטון - הם לא היו מרוצים מזה, אבל הם אמרו שהוא יהיה טוב בשביל הכרטיס'.

הוא בהה בי. 'מה דיילי אמרה?' הוא שאל לבסוף.

צחקתי. 'ישו, האמנת בזה, נכון?' היה לו, רק לרגע.

אחרי הכל דיברו הרבה על 'פרגמטיות' במיאמי, ואילינוי הייתה מדינת מפתח... החלטתי לנסות את השמועה של דיילי על אנשי צוות אחרים, כדי לראות את התגובות שלהם. אבל אף פעם לא הגעתי לזה, שכחתי הכל, למעשה, עד שדפדפתי במחברת שלי במטוס חצות מאטלנטה. נתקלתי בהצהרה של רון דלומס.

אני לא דיכא אותי, משום מה, אבל זה נראה כמו דרך טובה לסיים את הדבר הארור הזה. דלומס כותב די טוב, עבור פוליטיקאי. זה חלק מההצהרה שהוא הפיץ כשהחליף את תמיכתו משירלי צ'ישולם למקגוברן:

'הרוב הגדול של אותה קואליציה המחויבת לשינוי, חירות וצדק אנושיים במדינה נעה באופן אקטיבי ועוצמתי מאחורי מועמדותו של הסנאטור מקגוברן. אותה קואליציה של תקווה, מצפון, מוסר ואנושיות – של חסרי הכוח וחסרי הקול – שלא הייתה קיימת ב-1964, שהתבטאה בזעם ובתסכול ב-1968, ובשנת 1972 החלה להיווצר והפעילה את עצמה בצורה לא מושלמת אך באומץ ומרומם. אדם עד סף המועמדות הדמוקרטית לנשיאות ארצות הברית, ובמרחק צעד קצר אך עמל מנשיאות ארצות הברית. הקואליציה שהתגבשה מאחורי הסנאטור מקגוברן נאבקה בסיכויים, בלבלה את הסוקרים והביסה את הבוסים. אני משוכנע שכאשר תיווצר הקואליציה הכוללת של קורבנות המדינה הזו, פוטנציאל השינוי הזה לא יוצג, כי זה יכול להוות אלטרנטיבה אמיתית למדיניות הסטטוס קוו והכדאיות באמריקה'.
-רון דלומס
9 ביולי, 1972